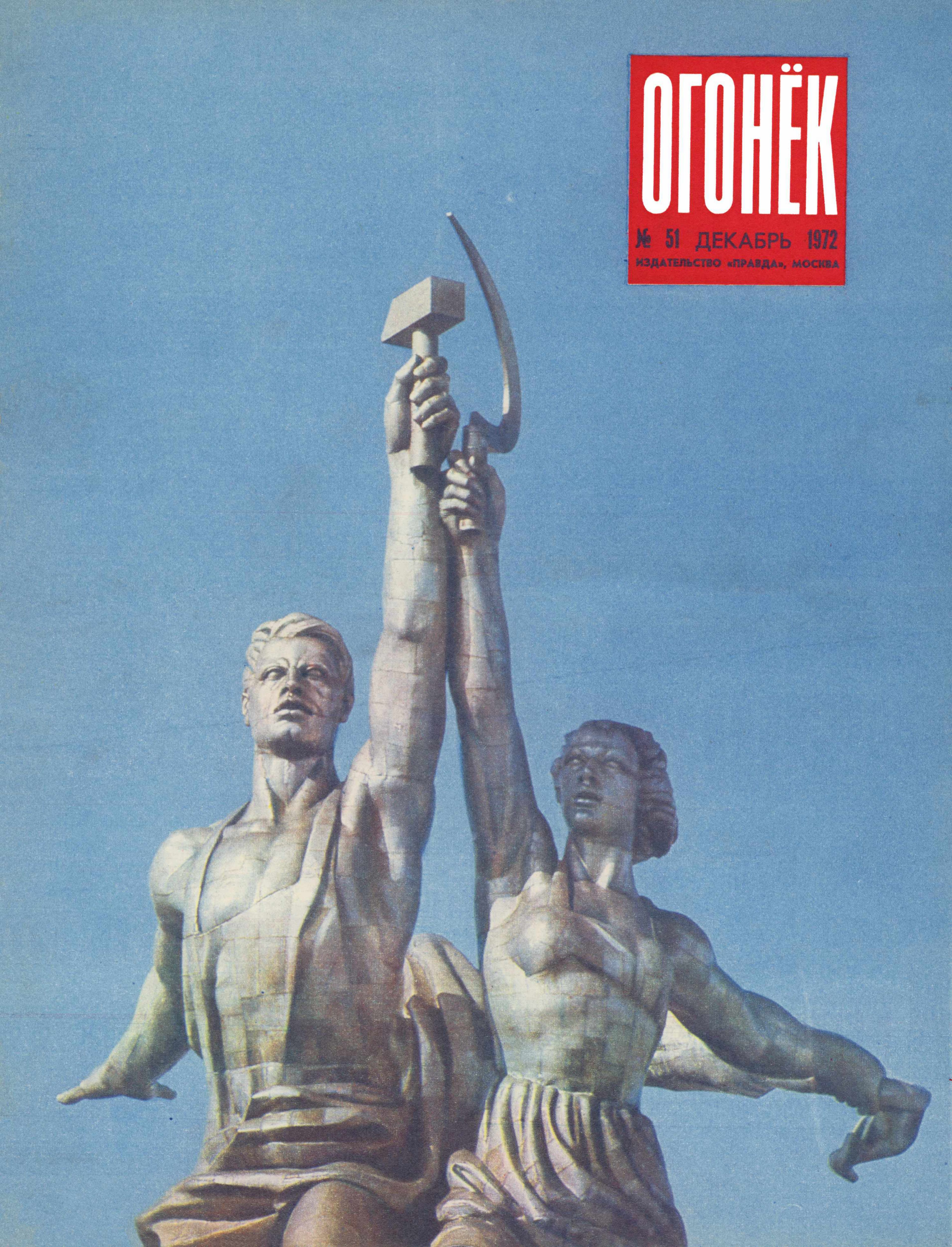

ОГОНЁК
№ 51 ДЕКАБРЬ 1972
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА», МОСКВА



ОГОНЁК

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

№ 51 (2372)

16 ДЕКАБРЯ 1972

Основан 1 апреля 1923 года

Интервью для журнала «Огонек»



**Н. В. ПОДГОРНЫЙ,
Председатель
Президиума
Верховного
Совета СССР**

ВЕЛИКОЕ БРАТСТВО

Вопрос: Полвека назад советские республики объединились в Союз ССР. Разрешите, уважаемый Николай Викторович, попросить Вас коротко рассказать читателям «Огонька» о предпосылках образования Союза Советских Социалистических Республик, о принципах, которые легли в основу строительства нашего многонационального социалистического государства.

Ответ: Великая Октябрьская социалистическая революция, свергнув власть капиталистов и помещиков и установив диктатуру пролетариата, положила начало строительству социализма в нашей стране. Она явилась главным политическим условием осуществления коренных социально-экономических преобразований, претворения в жизнь ленинской программы по национальному вопросу, возникновения советских республик. Добровольное объединение республик в Союз ССР стало возможным лишь в результате победы Великого Октября.

Передовые умы человечества мечтали о таком обществе, где все народы, большие и малые, могли бы жить в добром согласии и дружбе. Об этом вдохновенно писали и Александр Пушкин и Тарас Шевченко, Абай Кунанбаев и Янка Купала, Акакий Церетели и Ян Райнис. Однако в условиях капитализма с его непримиримой классовой враждой, господством одних национальных групп над другими эти мечты не могли стать реальностью, поскольку сохранялось главное противоречие буржуазного общества — противоречие между трудом и капиталом.

Марксизм-ленинизм всегда исходил из того, что последовательное решение национальных проблем возможно лишь на базе коренных революционных преобразований общества и перехода власти в руки трудящихся. Творчески развивая идеи К. Маркса и Ф. Энгельса, В. И. Ленин создал стройную программу большевистской партии по национальному вопросу, всесторонне разработал проблемы национально-государственного строительства в условиях диктатуры пролетариата.

Великий Октябрь, разбив оковы социального и национального гнета, обеспечил в нашей стране торжество принципов социализма, создал общество без эксплуатации человека человеком, без угнетения одной нации другой. В Постановлении ЦК КПСС о подготовке к 50-летию образования СССР особо подчеркивается, что только социалистическая революция обеспечивает тесное объединение всех народных сил во главе с рабочим классом в целях ликвидации системы капиталистической эксплуатации и вместе с ней — системы национального гнета.

Уже 25 октября 1917 года в Обращении к рабочим, солдатам и крестьянам Второй Всероссийский съезд Советов провозгласил, что Советская власть обеспечит всем нациям, населяющим Россию, подлинное

право на самоопределение. В первых документах Советской власти — в Декрете о мире, Декларации прав народов России, Декларации прав трудящегося и эксплуатируемого народа, Конституции РСФСР 1918 года и в конституциях других советских республик — были законодательно закреплены такие принципы ленинской национальной политики, как равенство и суверенность народов, их право на самоопределение, отмена национальных привилегий и ограничений, свободное развитие всех наций и народностей.

Эти принципы повсеместно воплощались в жизнь большевистской партией, Советами, объединившими вокруг рабочего класса массы крестьянства, миллионы и миллионы трудящихся, говорящих на разных языках, но движимых одной идеей, единой целью — целью строительства социализма. Именно на базе Советов как государственной формы власти рабочих и крестьян создавались советские республики.

В первые же месяцы существования советских республик перед ними как одна из самых насущных встала проблема объединения их сил и ресурсов против контрреволюции и интервенции, пытавшихся задушить Советскую власть в ее колыбели. В то время в стране царили разруха и голод, пришли в упадок промышленность, сельское хозяйство, транспорт. Для отпора врагу, решения неотложных хозяйственных задач, обеспечения благосостояния трудящихся, свободы национального развития народов, для защиты интересов молодых советских республик на международной арене необходимы были тесное сотрудничество и взаимопомощь. Людям труда хорошо известна житейская мудрость: пять пальцев порознь — это всего только пять пальцев, пять пальцев вместе — крепкий кулак. Народы национальных советских республик хорошо понимали, что их сила — в единении.

Под воздействием объективных факторов исторического развития еще задолго до государственно-правового оформления Союза ССР складывался военно-политический, экономический и дипломатический союз республик. Объединение советских республик базировалось на единстве их классовой природы, общности целей, интернациональном характере Советов. Классовой опорой межнационального сплочения был рабочий класс. Он явился наиболее последовательным борцом за национальные и интернациональные интересы всех народов нашей страны, выступал как выразитель чаяний трудящихся независимо от их национальности.

Объединительное движение народов советских республик возглавила Коммунистическая партия. Будучи глубоко интернациональной и по своей идеологии, и по своему построению, партия неустанно воспитывала рабочий класс, всех трудящихся в духе национального равенства и братства. Большевики решительно и последовательно выступали против всяких националистических тенденций — как великодержавного шовинизма, так и местного национализма.

Программа Коммунистической партии по национальному вопросу нашла свое практическое воплощение и в самом образовании советских республик — Российской Федерации, Украинской, Белорусской, других республик, а затем и Закавказской Федерации,— и в процессе складывания между ними договорных отношений, основанных на братском сотрудничестве и взаимопомощи. Договоры между РСФСР и другими республиками предусматривали, в частности, создание объединенных наркоматов, в том числе по военным и морским делам, ВСНХ, внешней торговли, финансов, путей сообщения, почт и телеграфа. Советские республики договорились и о едином представительстве на международных конференциях. Так на практике закладывались основы будущего союзного государства.

Партия настойчиво искала государственную форму союза республик. Проблема эта глубоко и всесторонне обсуждалась на съездах партии, в ее Центральном Комитете, в республиканских органах и на местах. Шли оживленные споры, высказывались разные предложения. В конкретных условиях, сложившихся в то время в нашей стране, ленинская партия пришла к выводу, что наиболее целесообразной формой государственного союза является федеративное объединение советских республик в единое государство на основе добровольности, равноправия и суверенитета.

Следуя указаниям Ленина, партия в ходе подготовки к образованию Союза ССР проявляла величайшую осторожность, терпеливо, тщательно и всесторонне учитывая нужды и потребности каждой республики, каждого народа. Враги Советской власти старались использовать националистические предрассудки, всячески натравливали одну нацию на другую. Но трудящиеся советских республик, руководимые рабочим классом и его партией, отвергли лозунги буржуазных националистов и пошли по пути, указанному большевиками, приняли ленинскую программу образования Союза ССР, отражавшую их чаяния и надежды.

В декабре 1922 года съезды Советов Украины, Белоруссии, Закавказья приняли решения об образовании Союза ССР и избрали полномочные делегации на учредительный съезд. В конце декабря 1922 года состоялся X Всероссийский съезд Советов, который решительно поддержал предложения братских республик об объединении в Союз ССР.

Ярким воплощением единства целей народов всех советских республик явился открывшийся 30 декабря 1922 года в Москве Первый Всесоюзный съезд Советов. Выполняя волю трудящихся Российской Федерации, Украины, Белоруссии и Закавказья, съезд единодушно принял Декларацию об образовании СССР и утвердил Договор об образовании СССР. Так родилось наше союзное многонациональное социалистическое государство. Так на практике осуществилась мечта В. И. Ленина о создании союза советских республик, основанного на добровольности их объединения, полном равноправии, братском доверии и тесном сотрудничестве. Образование Союза ССР явилось закономерным результатом объединительного движения народов, возглавляемых рабочим классом и его славной Коммунистической партией.

Вопрос: Известно, что в ходе строительства социализма Коммунистическая партия и Советское государство обеспечили подлинное равноправие союзных республик, проделали гигантскую работу, направленную на достижение их фактического равенства. Не могли бы Вы охарактеризовать важнейшие итоги этой работы?

Ответ: Стремительный подъем и выравнивание уровней экономического, социально-политического и культурного развития явились важнейшими факторами прогресса каждой республики и Советского Союза в целом. Жизнь любой советской республики, жизнь каждого из народов СССР за минувшие полвека — убедительное тому доказательство.

Обеспечение фактического равенства советских республик, ликвидация отсталости бывших национальных окраин Российской империи — эти вопросы партия и государство решали последовательно, в повседневной многотрудной работе, которая требовала огромного напряжения сил, умелого маневрирования материальными и финансовыми ресурсами, правильной расстановки кадров.

Нельзя забывать, что молодому Советскому государству было оставлено царизмом тяжелое наследие. Советские люди испытывали тогда острую нужду буквально во всем — в хлебе, одежде, жилье, транспорте, топливе, в машинах и сырье для промышленности. Не хватало учителей и врачей, специалистов промышленности и сельского хозяйства, кадров партийных и советских работников, особенно национальных. Оставалось еще немало таких мест, где жизнь как бы замерла на уровне феодального, а иногда и патриархально-родового строя; не потеряли своей темной силы предрассудки, пережитки прошлого. Едва ли можно назвать другую страну, где экономическое и политическое неравенство наций в рамках одного государства приобрело бы столь вопиющие формы, как это имело место в царской империи.

В сложившейся конкретно-исторической обстановке каждая республика не могла только своими силами ликвидировать хозяйственную и культурную отсталость. Об этом партия говорила на своем XII съезде, который состоялся вскоре после образования Союза ССР. Необходима была практическая и длительная взаимопомощь республик. Можно привести много примеров, которые напомнят, как в двадцатые и тридцатые годы предприятия Москвы, Ленинграда и других промышленных центров страны посылали своих лучших рабочих и работниц, специалистов в республики Закавказья и Средней Азии, в города и села самых отдаленных районов. До сих пор с благодарностью вспоминают помощь, например, ивановских и реутовских текстильщиков в Узбекистане и в Туркмении, а в Казахстане — инженеров и мастеров горного дела из Москвы, Донбасса, с Урала. Так давала о себе знать могучая сила братского содружества народов, до того времени неизвестного истории.

Индустриализация страны, коллективизация сельского хозяйства, подлинная культурная революция — вот что определяло и поныне определяет широкий шаг советской экономики, созданной героическим трудом всех народов нашей страны. За 50 лет выпуск промышленной продукции в СССР возрос более чем в 320 раз. За те же 50 лет произведенный национальный доход СССР увеличился более чем в 100 раз. На месте бывших феодальных и полуфеодальных окраин царской России выросли промышленные и культурные центры, новые благоустроенные города и села. Предприятия Казахстана сегодня производят продукции в три с лишним раза больше, чем вся Россия в 1913 году. Гигантский рост характерен для экономики всех районов Советского Союза. Ныне почти во всех союзных республиках промышленность дает более половины, а в некоторых — и более двух третей валового общественного продукта. Народы СССР на собственном опыте убедились, какие чудесные плоды приносит их союз, какие широкие возможности он открывает.

Процветание каждой республики — результат коллективного самоотверженного труда, совместных усилий всех советских народов. В разных районах страны встретишь, например, белорусские самосвалы. Но в каждой белорусской машине — и частица таланта, разума, сердца металлургов Урала и Украины, машиностроителей Москвы и Ленинграда, химиков Кавказа и Прибалтики. Белорусским автозаводцам поставляют свою продукцию 1 200 предприятий из разных экономических районов.

Вот другой пример. Известно, насколько тяжелым по совокупности неблагоприятных природных факторов был минувший сельскохозяйственный год. Однако, несмотря на сложные во многих районах погодные условия, производство зерна будет на уровне среднегодовых показателей прошлой пятилетки, а объем валовой продукции сельского хозяйства даже превысит этот уровень. Решающим здесь было то, что труженики села, работники промышленности, трудящиеся всех республик действовали сообща, совместными усилиями преодолевали трудности. По зову партии на помощь сибирским и казахстанским хлеборобам отправились механизаторы Российской Федерации, Украины, Белоруссии, Молдавии. В восточные районы страны была оперативно переброшена техника. Все это помогло вовремя убрать урожай.

Заинтересованность всех народов Советского Союза в скорейшем решении коренных социальных задач, их братская взаимопомощь стали важными факторами построения развитого социалистического общества, в котором нет существенных различий в экономическом и культурном уровне развития республик.

Огромный экономический потенциал Страны Советов, неуклонный подъем общественного производства и на его базе рост благосостояния советских людей — вот замечательные результаты совместного труда всех наций и народностей. Общесоюзная экономика, созданная творческой энергией рабочих, крестьян, интеллигенции, трудом людей разных национальностей, представляет собой мощный, развивающийся по единому плану, взаимосвязанный народнохозяйственный комплекс, включающий хозяйства республик. Это качественно новая ступень развития нашей экономики.

В процессе социалистических преобразований народы СССР добились замечательных успехов в развитии культуры. Подлинная культур-

ная революция в нашей стране преобразила духовный облик людей, явилась могучим ускорителем прогресса науки, расцвета литературы и искусства. Единство марксистско-ленинской идеологии, интересов коммунистического строительства — вот та основа, на которой активно развиваются процессы сближения национальных культур, их углубленного, творческого взаимовлияния и взаимообогащения.

Во всех республиках давно уже достигнута практически сплошная грамотность всего населения. Как показала последняя перепись населения, в целом по СССР на 100 человек работающих приходится 65 человек с высшим и средним (полным и неполным) образованием, а в Узбекистане — 66, в Туркмении — 68, Армении — 69. Эти цифры вызывают чувство законной гордости у всех советских людей.

Все ярче расцветает многонациональное советское искусство. Великолепной демонстрацией этого расцвета были прошедшие по всей стране декады литературы и искусства братских республик. Наиболее ценные художественные произведения, созданные в союзных республиках, становятся достоянием культурной жизни всех народов СССР.

В ходе строительства социализма и коммунизма складывается социальная однородность советского общества. В корне изменились отношения между нациями и народностями, возникла новая историческая общность людей — советский народ. Ныне советским людям всех национальностей присущи такие общие черты, как преданность делу коммунизма, социалистический патриотизм и интернационализм, высокая трудовая и общественно-политическая активность, непримиримость к эксплуатации и угнетению, национальным и расовым предрассудкам.

Последовательное разрешение национального вопроса в нашей стране осуществлено на единственно верной и справедливой основе — на основе равенства всех народов социалистической Отчизны. Партия продолжает уделять большое внимание совершенствованию межнациональных отношений, последовательному осуществлению ленинского курса на расцвет социалистических наций и их дальнейшее сближение. Все вопросы национальных отношений КПСС решает с интернационалистских позиций, внимательно учитывая национальные особенности республик.

«Постоянный учет как общих интересов всего нашего Союза, так и интересов каждой из образующих его республик,— говорил товарищ Л. И. Брежнев на XXIV съезде партии,— такова суть политики партии в этом вопросе».

Вопрос: Николай Викторович! Не могли бы Вы коснуться вопроса о том, как отражается сочетание интересов Союза ССР и союзных республик в государственном устройстве нашей страны.

Ответ: В начале беседы я говорил, что в основу государственного устройства Советского Союза были положены ленинские принципы социалистического федерализма. Хотелось бы также подчеркнуть, что важнейшим организационно-политическим принципом всей нашей государственной системы является принцип демократического централизма, который находит конкретное выражение и в советской федерации и в системе Советов депутатов трудящихся, составляющих политическую основу СССР. Именно на основе принципов социалистического федерализма, демократического централизма, советской социалистической демократии обеспечивается всестороннее развитие в неразрывном единстве союзной государственности и национальной государственности республик.

Само строение представительных органов власти и органов управления, других государственных органов в нашей стране обеспечивает гармоническое сочетание интересов Союза ССР в целом и интересов республик. Это сочетание находит конкретное выражение в структуре высшего органа государственной власти СССР — Верховного Совета СССР, в составе Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР, Верховного Суда СССР.

Известно, что Конституция СССР закрепляет и гарантирует равноправие обеих палат Верховного Совета СССР — как Совета Союза, так и Совета Национальностей, в котором представлены все союзные, автономные республики, автономные области и национальные округа. Равноправие палат выражается и в том, что ни один закон не может быть принят Верховным Советом СССР, если он не одобрен в каждой из палат.

Федеративный характер нашего многонационального государства отражается и в системе советского законодательства. Так, к ведению Союза ССР отнесено установление основ законодательства в ряде отраслей государственной и хозяйственной деятельности, что предполагает принятие в каждой союзной республике соответствующих кодексов и законов, которые учитывают специфику республики, ее национальные и иные особенности. В последние годы, например, Верховный Совет СССР утвердил Основы законодательства Союза ССР и союзных республик о труде, Основы земельного законодательства, Основы законодательства о браке и семье, Основы законодательства о здравоохранении. В свою очередь, Верховные Советы союзных республик в соответствии с Основами приняли кодексы законов о труде, о браке и семье, земельные кодексы, законы о здравоохранении.

Каждый принятый закон либо постановление Верховного Совета — это решение, позволяющее наилучшим образом учесть как интересы Союза ССР в целом, так и интересы союзных республик. Я мог бы в этой связи сослаться, например, на то, как готовился и рассматривался на сессии Верховного Совета СССР вопрос о мерах по дальнейшему улучшению охраны природы и рациональному использованию природных ресурсов. Весь ход обсуждения этого вопроса в постоянных комиссиях палат Верховного Совета, на самой сессии, принятое Верховным Советом постановление отражают заботу партии и государства о сохранении и приумножении природных ресурсов каждой республики с учетом своеобразия ее природы, ее заповедных богатств. В то же время это постановление направлено на обеспечение наиболее эффективного использования природных ресурсов для дальнейшего увеличения промышленного и сельскохозяйственного производства в целях повышения благосостояния народа, усиления могущества нашей многонациональной Родины.

Нужно подчеркнуть, что учет национальных и иных особенностей союзных и автономных республик, автономных областей и национальных округов является одним из основополагающих принципов деятельности постоянных комиссий палат Верховного Совета СССР и комиссий Верховных Советов республик, работы депутатов Советов. Этот принцип закреплен в законодательном порядке.

Практика социалистического строительства убедительно доказала, что добровольный союз равноправных советских республик является той формой устройства многонационального государства, которая в полной мере отвечает интересам и чаяниям как всего советского народа, так и каждой нации и народности нашей страны.

Вопрос: Вся Советская страна в условиях большого трудового и общественно-политического подъема торжественно встречает 50-летие образования Союза ССР. Этот знаменательный юбилей широко отмечают и наши зарубежные друзья. Уважаемый Николай Викторович, что бы Вы могли сказать в этой связи?

Ответ: В канун славного юбилея все мы, советские люди, с гордостью обозреваем великий путь, пройденный Советским многонациональным государством. 50-летие Союза ССР — это праздник нерушимой дружбы, братского единства народов, строящих коммунизм. Огромные успехи и достижения нашей могучей Родины, всех наций и народностей Советского Союза связаны с творческой, неустанной и повседневной деятельностью ленинской Коммунистической партии. Рабочий класс, колхозное крестьянство, народная интеллигенция нашей страны как свое родное, кровное дело восприняли призыв партии, ее Центрального Комитета ознаменовать славный юбилей новыми достижениями в решении задач, поставленных XXIV съездом КПСС, новыми успехами в борьбе за дальнейший подъем экономики, культуры, повышение благосостояния трудящихся.

В честь 50-летия образования Союза ССР по всей стране широко развернулось социалистическое соревнование. В эти дни на предприятиях и стройках, в колхозах и совхозах, в краях, областях и республиках подводятся итоги соревнования, в ходе которого советские люди внесли достойный вклад в выполнение заданий девятой пятилетки. Многие трудовые коллективы, добившиеся наивысших результатов во Всесоюзном социалистическом соревновании в честь 50-летия образования Союза ССР, будут награждены юбилейными почетными знаками ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР и ВЦСПС. В ходе этого соревнования ярко проявляется его общенародный характер, еще более укрепляются дружба, сотрудничество и товарищеская взаимопомощь между всеми нациями и народностями Советского Союза.

Успешно завершается второй год девятой пятилетки, который знаменует дальнейший рост экономического потенциала нашей страны, рост благосостояния и культуры советских людей. Подготовлен план третьего года пятилетки, который предполагается рассмотреть на сессии Верховного Совета СССР, открывающейся 18 декабря. Нет сомнения в том, что новые сложные задачи, выдвигаемые планом развития народного хозяйства на 1973 год, будут успешно решены трудящимися нашей страны, тесно сплоченными вокруг Коммунистической партии, спаянными единством целей и устремлений.

В столицу нашей Родины Москву на великий праздник советского народа приезжают партийно-государственные делегации социалистических стран, делегации коммунистических и рабочих партий, прогрессивные общественные и государственные деятели, гости из разных стран мира. Сам факт участия зарубежных друзей в праздновании 50-летия образования Союза ССР свидетельствует о том, что они отдают должное большим успехам и выдающейся международной роли Советского многонационального государства.

Сейчас уже никто не может огульно отрицать значение решения национального вопроса в СССР, советского опыта, национально-государственного строительства. Разумеется, наши идеологические противники делают все для того, чтобы ослабить значение этого опыта, преуменьшить возможность его применения в условиях современного мира. Однако развитие Советского государства, грандиозные успехи народов СССР на всех участках хозяйственного и культурного строительства, практическое решение вопроса межнациональных отношений говорят сами за себя. Реально существующие факты опровергнуть невозможно. На всем протяжении истории Советского союзного государства прошли всестороннюю проверку преимущества социалистического общественного строя, его способность не только ликвидировать любой гнет, но и сплотить народы в борьбе за создание социалистической экономики, осуществить подлинную культурную революцию, утвердить в сознании трудящихся интернационализм.

Мы, советские коммунисты, никому не навязываем наш опыт, не предлагаем готовых рецептов и шаблонов.

Однако для марксистов-ленинцев всегда непреложна та истина, что последовательное и всестороннее решение национального вопроса достижимо лишь на основе революционных преобразований общества на социалистических началах, что только на базе социализма можно устранить до конца вековой гнет и национальную несправедливость. Именно в практическом подтверждении этой истины и состоит огромное значение опыта Советского многонационального государства.

В заключение товарищ Н. В. Подгорный пожелал читателям «Огонька» новых успехов, новых достижений в выполнении предначертаний XXIV съезда КПСС, в решении многогранных задач коммунистического строительства.



А. Н. Косыгин, Л. И. Брежнев, Сальвадор Альенде Госсенс и Н. В. Подгорный перед началом советско-чилийских переговоров.

СССР—ЧИЛИ: КРЕПНУЩАЯ





8 декабря Президент Республики Чили Сальвадор Альенде Госсенс выступил на митинге советско-чилийской дружбы на московском заводе «Станколиния».

По приглашению Президиума Верховного Совета СССР и Советского правительства с 6 по 9 декабря 1972 года в Советском Союзе с официальным визитом находился Президент Республики Чили Сальвадор Альенде Госсенс.

В Москве между Генеральным секретарем ЦК КПСС Л. И. Брежневым, членом Политбюро ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР Н. В. Подгорным, членом Политбюро ЦК КПСС, Председателем Совета Министров СССР А. Н. Косыгиным, членом Политбюро ЦК КПСС, секретарем ЦК КПСС А. П. Кириленко, кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарем ЦК КПСС Б. Н. Пономаревым, членом ЦК КПСС, министром иностранных дел СССР А. А. Громыко и Президентом Республики Чили доктором С. Альенде Госсенсом, министром иностранных дел Республики Чили К. Альмейда, сенатором Л. Корваланом — Генеральным секретарем Коммунистической партии Чили, министром труда и социального обеспечения Республики Чили Л. Фигероа состоялись переговоры, по окончании которых было подписано совместное советско-чилийское коммюнике.

В ходе переговоров были обстоятельно рассмотрены вопросы состояния и перспективы развития советско-чилийских отношений, экономического, научно-технического и культурного сотрудничества, а также состоялся обмен мнениями по ряду актуальных международных проблем.

Чилийская сторона выразила удовлетворение достижениями Советского Союза в коммунистическом строительстве, высокой политической и трудовой активностью, с которой советский народ борется за выполнение решений XXIV съезда КПСС и готовится к достойной встрече 50-летия образования СССР. Было подчеркнуто огромное международное значение исторического опыта КПСС и Советского государства в борьбе народов за национальное освобождение и социальный прогресс.

Советская сторона выразила понимание усилий правительства и партий правительственной коалиции Чили, направленных на проведение социально-экономических преобразований, на укрепление экономики страны, ее национального суверенитета и независимости, на построение социализма.

Делегация Чили выразила свою глубокую признательность за сердечное внимание и постоянное проявление чувств братской дружбы со стороны руководителей КПСС, Советского правительства и всего советского народа.

Фото А. ГОСТЕВА и В. МУСАЭЛЬЯНА (ТАСС).

Москва, 8 декабря. Проводы на Внуковском аэродроме.





Во время советско-чилийских переговоров.

ДРУЖБА И СОЛИДАРНОСТЬ



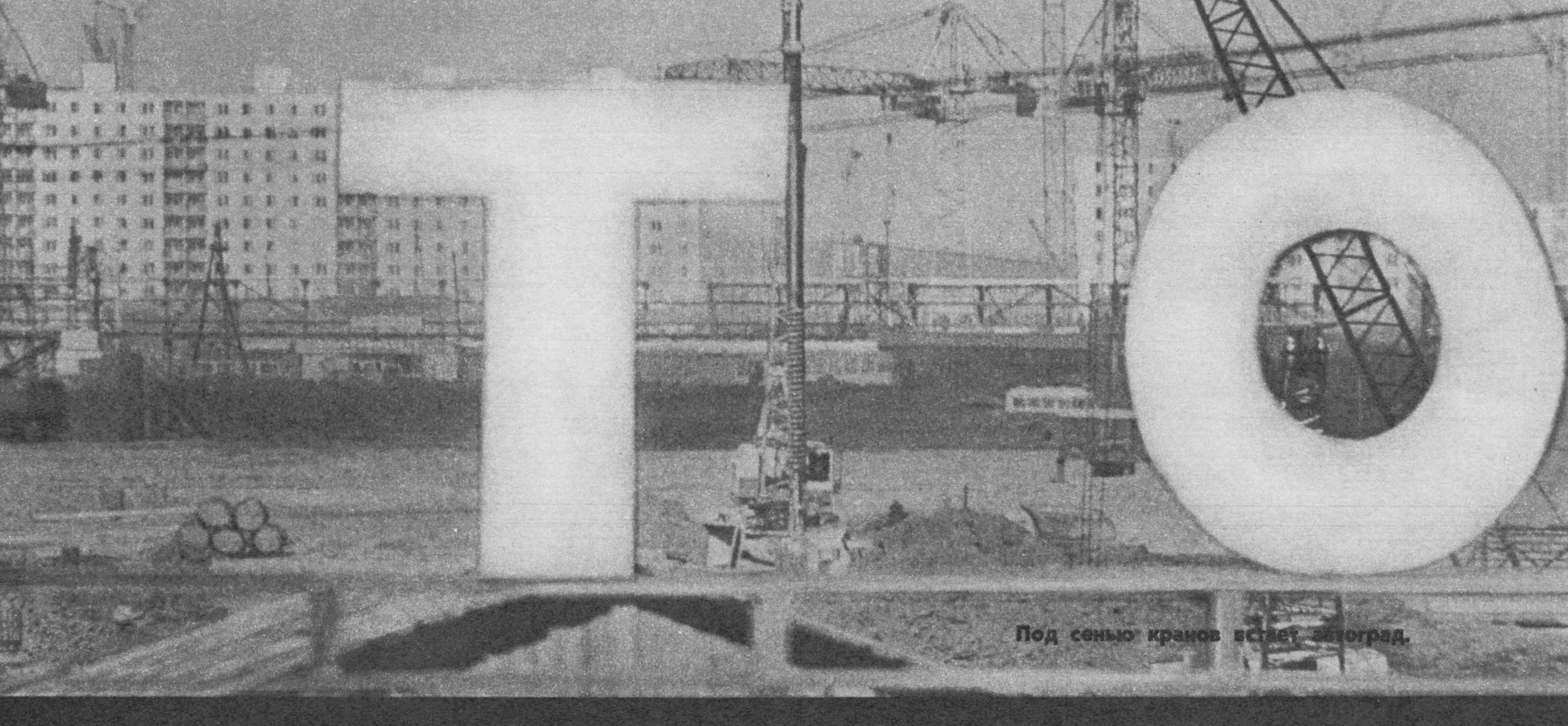


7 декабря ректор МГУ академик И. Г. Петровский вручил диплом почетного доктора МГУ Президенту Республики Чили Сальвадору Альенде Госсенсу.



АВТОМОБ

Короткий перекур — и снова под небеса.



Под сенью кранов встает автоград.

ИЛЬ 80-х ГОДОВ

Фото Л. ШЕРСТЕННИКОВА.

Морозным вьюжным днем 13 декабря 1969 года экскаваторщик Михаил Носков вынул первый ковш грунта. Следом за ним в наступление двинулась колонна машин. Так три года назад на земле Татарии началось сооружение гигантского автомобильного предприятия.

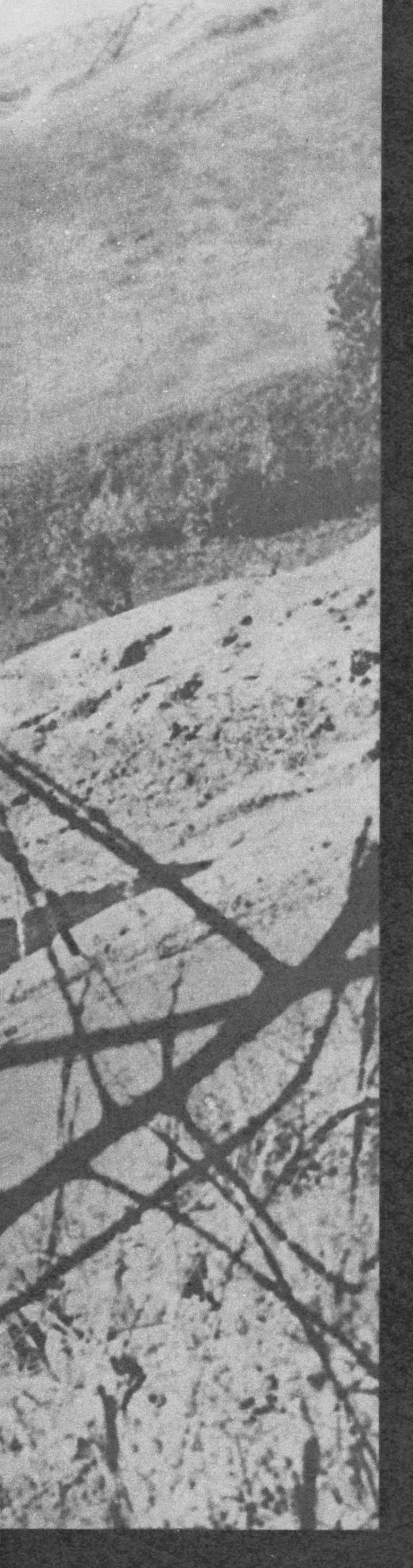
Левый берег Камы под Набережными Челнами превратился в грандиозную строительную площадку. Освоено уже более трети средств, ассигнованных на пусковые промышленные объекты первой очереди. Создана мощная строительная база, поднимается город автомобилестрои-

Город трудится и ночью.



Крутой склон мощному «КамАЗу» нипочем.
Фото Н. АКРИТОВА.

АВТОМОБИЛЬ 80-х



телей, растут корпуса автомобильных комплексов: автосборочного завода, заводов двигателей, литейного производства...

В сооружении КамАЗа участвует свыше 70 тысяч строителей, монтажников, транспортников, работников сферы обслуживания — люди, прибывшие почти из всех республик, краев и областей нашей страны. КамАЗ — поистине одна из самых многонациональных строек Советского Союза. В каждой из 1 700 бригад — представители многих народов и народностей СССР. По инициативе лучших из этих бригад 1972 год объявлен ударным в честь 50-летия образования СССР. Именно в этом году, в канун праздника великого братства, вступит в строй первенец КамАЗа — РИЗ: ремонтно-инструментальный завод.

...На полкилометра протянулся корпус вспомогательных цехов — главный на этом заводе. В нем уже затеплилась жизнь — сюда подведены электрический свет, тепло. Около 2 500 станков и автоматов будет работать здесь!

На фасаде главного корпуса пламенеет лозунг, напоминающий о героических штурмах первых пятилеток: «Даешь РИЗ в 1972!». Так когда-то было и у горы Магнитной и на Днепре: «Даешь Магнитку!», «Даешь Днепрогэс!». Каждый день в честь лучших бригад монтажников поднимаются флаги трудовой славы.



В то время как на берегу Камы разворачивалась стройка автомобильного комплекса, в карьерах под Угличем целое лето работали самосвалы, на кабинах которых сверкали пять букв — «КамАЗ». На номерных знаках — «Проба». Шли испытания первых образцов нового автомобиля.

Рассказать о том, какой будет эта машина, мы попросили главного конструктора Московского автомобильного завода имени Лихачева лауреата Государственных премий профессора Анатолия Маврикиевича Кригера.

ГОДОВ

— Проектировать новую машину мы начали в 1968 году. Через год уже были построены первые опытные образцы «КамАЗов». А к началу 1972 года создано три семейства из 12 модификаций новых машин.

«КамАЗ» — это не один автомобиль, а целое семейство машин.

Какие предъявляются к ним требования? Один должен везти на себе восемь тонн груза и столько же тащить на прицепе. Другой, тоже 8-тонный, но с удлиненной базой (увеличенным кузовом) и 8-тонным прицепом. Третий — седельный тягач, который будет буксировать полуприцепы грузоподъемностью 14—15 тонн. Четвертый — 7—8-тонный самосвал с задним опрокидыванием. Строится седельный тягач для полуприцепов грузоподъемностью 20 тонн.

Основной продукцией завода в Набережных Челнах будут автопоезда.

Двигатель для «КамАЗа» мощностью в 180—210 лошадиных сил разработал Ярославский моторный завод.

Минчане представят самосвальное оборудование. Прицепы и полуприцепы проектируют Балашовское головное конструкторское бюро и Одесский автосборочный завод.

Агрегаты нового автомобиля испытывались на стендах. А три серии опытных «КамАЗов» — на полигоне и на дорогах страны. В карьерах проверялись кузова, способность «КамАЗов» преодолевать крутые подъемы. Все

Фото Л. ШЕРСТЕННИКОВА.



На пионерском сборе тоже речь о «КамАЗе».



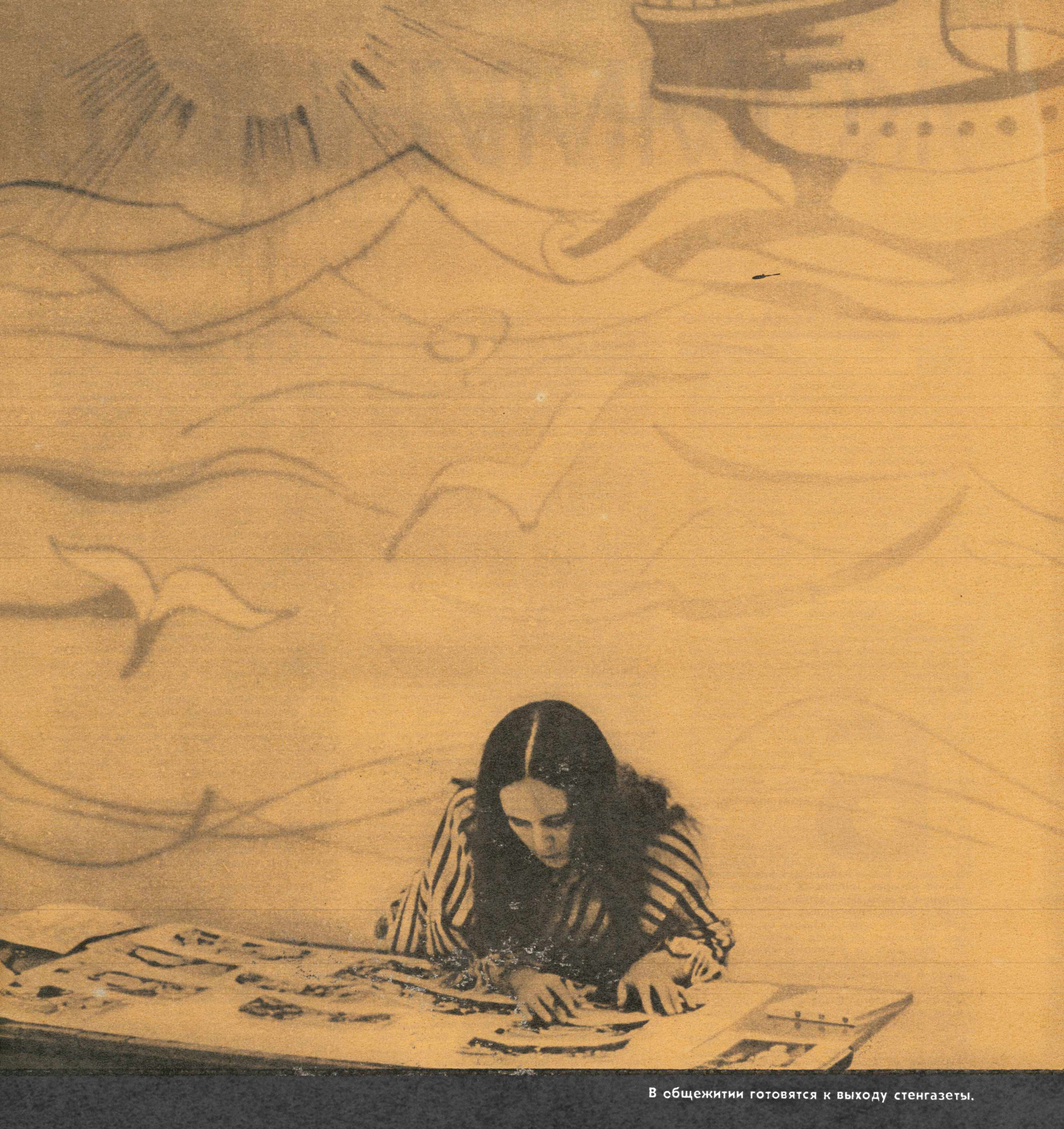
В Набережных Челнах недавно справил новоселье вечерний филиал Казанского инженерно-строительного института.

Им работать на «КамАЗе».



экспериментальные машины уже прошли по самым разным дорогам больше миллиона километров. При лабораторных, лабораторно-дорожных и тематических испытаниях опытных образцов установлено, что все они соответствуют ГОСТу, нормам СЭВа и международным стандартам.

Производительность «КамАЗов» в народном хозяйстве будет высокой. Автопоезда смогут доставлять большие грузы на дальние расстояния. Кстати, три автопоезда с опытными тягачами марки «КамАЗ» проходят эксплуатационные испытания в автокомбинате № 16 «Мосавтотранса». Новые машины работают также на дальних рейсах Москва — Сочи, Ере-



В общежитии готовятся к выходу стенгазеты.

ван — Таллин. Протяженность одного такого рейса — несколько тысяч километров. А груз — 16 тонн. Это, по-моему, хорошо рекомендует работоспособность и надежность автомобиля.

Конструкторы стремились создать максимум удобств для водителя. При скорости движения 85 километров в час все его внимание должно быть сосредоточено на дороге. Поэтому мы снабдили автомобиль сигнализирующими устройствами. При нормальной работе машины они «молчат», но стоит только где-либо появиться неисправности, как тут же о случившемся водителю подают сигнал зуммер или красная лампа. Кабина имеет отопление, позволяющее даже зимой работать без теплой одежды. Усилена система тормозов, предусмотрена автоматическая аварийная остановка. Словом, условия работы на автомашине «КамАЗ» приближаются к самолетным. Как известно, у пилота усилия на рычагах минимальные, он только сидит и управляет полетом. То же самое и на «КамАЗе».

Требования к «КамАЗу» предъявляются очень высокие: это автомобиль 80-х годов. Ему пока не грозит моральный износ, то есть он не устареет, пока проектируется и ставится на производство, не отстанет от требований века. Сегодня мы делаем машину такой, какой она будет через несколько лет.

КОММУНИСТ,

ИВАН БОНДАРЕНКО,
первый секретарь Ростовского обкома КПСС

Богата и щедра донская земля. Есть в ней все для блага человека. Около четырех миллионов советских людей, живущих в этом благодатном степном крае,— хозяева земли, рачительные, трудолюбивые, не робеющие ни перед черными бурями, ни перед суховеями, ни перед зимними буранами. Это благодаря их упорному, созидательному труду Ростовской области принадлежит видное место в народнохозяйственной жизни страны.

Донской край исстари интернационален. Еще несколько столетий назад в наших первых станицах вместе с выходцами из российских земель вольно жили сыны других народов. Они никогда не чувствовали себя изгоями на земле трудового казачества.

Именно на донской земле, в таганрогском порту, великий сын Италии Джузеппе Гарибальди в апреле 1833 года принес священную клятву бороться за освобождение своей Родины от иноземных захватчиков.

Донские степи видели и помнят легендарного сына сербского народа Олеко Дундича, бесстрашного грузина начдива Васо Киквидзе, героя калмыцкого народа Оку Городовикова...

Об этом с особенной радостью и сердечным братским чувством вспоминается теперь — в славные дни всенародного интернационального праздника советских людей — в пятидесятилетие образования Союза Советских Социалистических Республик.

Сыны многих народов бывали на Дону, знают и любят самобытный казачий край, с сердечной признательностью говорят о донской земле.

Видное место занимает тихий Дон и на литературной карте Родины. Плодородна литературная почва знаменитого края. Здесь, как известно, родились великий русский писатель Антон Павлович Чехов, выдающийся русский советский писатель Александр Серафимович Серафимович. В Ростове создавались «Разгром» Александра Фадеева и «Разбег» Владимира Ставского. На донской земле начинали свой творческий путь известные советские драматурги Константин Тренев, Николай Погодин, Владимир Киршон.

На верхнем Дону, в станице Вешенской, живет и работает Михаил Александрович Шолохов.

Для миллионов читателей нашей страны, для читателей всего мира уже само имя прославленного писателя, Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской, Государственной и Нобелевской премий Михаила Александровича Шолохова — исчерпывающая аттестация его редкостного таланта, замечательного литературного мастерства, глубокой народности творчества. О неоценимом вкладе, который внес наш земляк в сокровищницу отечественной и мировой культуры, написана не одна книга.

Поистине безграничным стало влияние шолоховского таланта на современный литературный процесс, небывало возрос авторитет Михаила Александровича как художника, мыслителя, общественного деятеля, борца за мир и дружбу между народами. Знаменательно, что за рубежом это признано не только нашими друзьями, но и людьми, придерживающимися далеких от социализма взглядов.

Знакомишься с документами, отображающими международное признание этой первостепенной величины в современном литературном мире, перечитываешь волнующие страницы романов «Тихий Дон», «Поднятая целина», «Они сражались за Родину», рассказа «Судьба человека», других рассказов, очерков, публицистических выступлений М. А. Шолохова, и хоть знаком ты с этим удивительным человеком не первый десяток лет, всякий раз задаешься вопросом: в чем же сила успеха произведений писателя? Какая сторона жизни оказалась решающей, подчинившей себе все остальное в необыкновенной судьбе человека, взявшегося за перо в первые годы после бурной гражданской войны, после огненных дней продотряда и уже через пять лет вошедшего в мировую литературу?

Мне думается, ответ на этот вопрос можно найти в словах самого Михаила Александровича, сказанных четверть века тому назад. В сентябре 1948 года, отвечая на многочисленные приветствия и поздравления в связи с 25-летием литературной деятельности, писатель говорил: «Я всю свою жизнь служу советскому народу и буду всегда служить ему, отдавая ему все свои силы».

В самом деле, вся жизнь писателя, все его творчество, обширная и разносторонняя общественная деятельность неразрывно связаны с народом, с его историческими свершениями, ратными подвигами и трудовыми буднями. Пятнадцатилетним юношей соединил он свою судьбу с великим делом служения интересам народа. Тогда, в суровом 1920 году, наши донские степи еще остро пахли порохом отгремевших боев с белогвардейщиной. И пулемет, еще не остывший от этих боев, перешел, как эстафета революционного героизма, в руки молодого продотрядовца Михаила Шолохова. Борьба за хлеб для народа — первое суровое испытание, первый этап закалки бойца, первые шаги будущего литератора.

Проведение политики партии в деревне, трудная и нередко опасная работа по изъятию хлебных излишков у кулаков, ликвидация белоказачьих террористических банд — все пережитое лично М. Шолоховым за боевые, тревожные годы перед отъездом в Москву легло в основу его ранних очерков, рассказов, статей, фельетонов, заметок. Уже первые из них, напечатанные в 1923—1925 годах в столичных газетах «Юношеская правда», «Молодой ленинец», в «Журнале крестьянской молодежи», в «Огоньке», убедительно свидетельствовали о том, что в молодую советскую литературу входит незаурядный, самобытный писатель, не по годам опытный, глубоко знающий жизнь родного казачьего края во всех ее сложных противоречиях, обладающий острым классовым чутьем и богатым знанием народной речи. Недаром и сегодня мы, читатели, знающие мастерство Шолохова, с каким-то особым чувством вновь и вновь возвращаемся к неповторимым шолоховским страницам:

«Днями летними, погожими в степях донских, под небом густым и прозрачным звоном серебряным вызванивает и колышется хлебный колос. Это перед покосом, когда у ядреной пшеницы гарновки ус чернеет на колосе, будто у семнадцатилетнего парня, а жито дует вверх и норовит человека перерасти».

Эти строки — из первого рассказа М. Шолохова «Родинка», в котором писатель изобразил эпизод борьбы с белобандитами на Дону. Восемнадцатилетний командир красного эскадрона Николка Кошевой гибнет в бою от руки своего отца, атамана банды. Ожесточенная классовая борьба провела непреодолимую пропасть между людьми одной крови. Эта тема стала главенствующей во всей первой книге молодого писателя «Донские рассказы», изданной при внимательном, отеческом участии нашего земляка А. С. Серафимовича.

С революционной бескомпромиссностью Михаил Шолохов с первых дней своей писательской работы встал на классовые позиции пролетариата и трудового крестьянства. Ни на шаг не отступая от них, он проделал титаническую работу над «Тихим Доном» и «Поднятой целиной». С этих верных, партийных позиций были увидены, оценены и раскрыты писателем полные драматизма судьбы Григория Мелехова, и Аксиньи Астаховой, Семена Давыдова и Макара Нагульнова, даны широкие, исторически правдивые, образцовые в художественном отношении картины народной жизни на Дону в годы гражданской войны и в годы решающих социалистических преобразований в деревне. И все это напрочно было скреплено нерасторжимым, кровным единением художника с родным народом.

Такой же неотделимой от судеб народных была жизнь писателя и в годы Великой Отечественной войны. Уже первые дни испытаний нашли свое яркое отражение в очерке М. Шолохова «На Дону», опубликованном в газете «Правда» 4 июля 1941 года. Писатель, корнями связанный со своими земляками, нашел достойные слова и краски, чтобы правдиво отобразить несгибаемый боевой дух донских казаков, преисполненных решимости дать суровый отпор врагу.

Михаил Александрович в то суровое лето надел военную форму и вместе со своими то-

СЫН НАРОДА

варищами по оружию, которые «к штыку приравняли перо», отбыл на передний край сражений. В качестве военного корреспондента он оказался в гуще событий на Западном, Юго-Западном, Южном фронтах. Его многочисленные статьи, очерки, корреспонденции, проникнутые гневом и болью, но всегда полные жизнеутверждения, печатались на страницах «Правды», «Красной звезды» и неизменно перепечатывались другими газетами. Идейную и нравственную силу их воздействия на сердца и умы читателей трудно переоценить. Вспомним знаменитый рассказ «Наука ненависти». По единодушным отзывам фронтовиков, он поднимал в атаку даже раненых, делал богатырями бойцов, изнуренных в непрерывных схватках...

Позже, в послевоенные годы, Михаил Александрович говорил: «В Великую Отечественную войну мы все очень быстро откликались на волнующие темы. Этого требовала жизнь. Я тоже тогда писал быстро. Однако я отстаиваю свое право на работу более медленную, чем хотелось бы читателям, но чтобы эта медлительность была оправдана качеством».

Убедительным подтверждением этих слов явился послевоенный этап творчества М. А. Шолохова. Еще в годы боев с фашизмом писатель дал народу первые главы романа «Они сражались за Родину». После войны он продолжал эту работу. Значительным и принципиально новым вкладом в мировую литературу о войне стал его рассказ «Судьба человека», сурово и правдиво поведавший человечеству о беспримерном мужестве советского русского солдата Андрея Соколова. Завершение в эти же годы почти тридцатилетней работы писателя над романом «Поднятая целина» увенчалось присуждением ему Ленинской премии.

Когда критики и литературоведы в своих книгах о Шолохове упоминают об этом знаменательном факте в его творчестве, мне всегда вспоминается телеграмма Михаила Александровича, направленная в 1960 году в станицу Каргинскую, Вешенского района. Вот ее полный текст:

«Прибыв на родную землю, рад сообщить дорогим станичникам, что строительство новой школы в станице Каргинской по решению Совета Министров РСФСР начнется в этом году. Полученная мною Ленинская премия целиком передана на строительство новой школы, взамен той, в которой когда-то я учился грамоте.
Крепко обнимаю всех каргинцев.
Ваш Михаил Шолохов».

Так мог поступить истинный сын народа, народный писатель, художник-коммунист, не мыслящий своей жизни, творческой и общественной, вне интересов родных людей.

Партийный стаж М. А. Шолохова — сорок лет. Он вступил в Коммунистическую партию в том же 1932 году, когда вступили в строй Днепрогэс и Магнитка, когда Дон порадовал Родину первыми машинами завода Ростсельмаш, первыми результатами коллективизации сельского хозяйства. Плодотворным был тот год и у Михаила Александровича: в журнале «Октябрь» завершилась публикация третьего тома эпопеи «Тихий Дон», в девяти номерах журнала «Новый мир» была полностью напечатана первая книга «Поднятой целины», в конце того же года этот роман вышел отдельным изданием. С таким внушительным творческим багажом в решающий год первой пятилетки пришел в ряды ленинской партии двадцатисемилетний Шолохов — уже тогда знаменитый писатель нашего времени. Вся жизнь коммуниста Шолохова связана с Ростовской областной партийной организацией, с ее борьбой за претворение в жизнь решений партийных съездов, пленумов Центрального Комитета КПСС. На протяжении многих лет Михаил Александрович достойно представляет донскую организацию в ЦК партии, являлся делегатом XVIII и всех последующих съездов КПСС.

У нас на Дону Михаил Александрович — один из старейших членов областного и Вешенского районного комитетов партии, депутат областного и районного Советов депутатов трудящихся. В канун каждых выборов в Верховный Совет СССР трудящиеся области единодушно называют имя любимого писателя в числе своих кандидатов, и он является неизменным представителем своих земляков в Совете Национальностей высшего органа государственной власти в нашей стране.

Высокое доверие 265 тысяч коммунистов и всех трудящихся Дона к своему избраннику всегда оправдано сторицей, потому что слово М. А. Шолохова никогда не расходится с делом. Выступая перед избирателями в 1937 году, Михаил Александрович подчеркивал:

«Товарищи, разрешите поблагодарить вас за то высокое доверие, которое вы оказали мне, выдвигая мою кандидатуру в депутаты Верховного Совета СССР. Это доверие я воспринимаю как высшую награду за ту партийную, литературную и общественную работу, которую я веду. Доверие, оказанное мне, прежде всего отношу к великой и родной Коммунистической партии, членом которой я являюсь. Разрешите заверить вас, товарищи локомотивостроевцы, что доверие, оказанное мне, я оправдаю всей своей работой. Знаю, что нет больше чести, чем быть выдвинутым в депутаты верховного органа власти нашей родной и счастливой страны».

Не прошло и пяти лет — доверие избирателей было оправдано блистательным завершением «Тихого Дона» и присуждением этому роману высшей Государственной премии за 1941 год.

За полгода до начала второй мировой войны, выступая на XVIII съезде ВКП(б), М. А. Шолохов говорил от имени всех советских писателей, остро чувствовавших дыхание надвигавшейся грозы:

«Если враг нападет на нашу страну, мы, советские писатели, по зову партии и правительства отложим перо и возьмем в руки другое оружие, чтобы в залпе стрелкового корпуса, о котором говорил товарищ Ворошилов, летел и разил врага и наш свинец, тяжелый и горячий, как наша ненависть к фашизму!.. Разгромив врагов, мы еще напишем книги о том, как мы этих врагов били. Книги эти послужат нашему народу и останутся в назидание тем из захватчиков, кто случайно окажется недобитым...»

Эти слова, как мы знаем, получили самое реальное и убедительное подтверждение в творческой практике самого Михаила Александровича.

Без риска впасть в преувеличение можно сказать: не было еще у нас на Дону ни одного крупного, важного дела или начинания, в котором не ощущалось бы активного участия М. А. Шолохова. Многое из этой стороны деятельности писателя известно широкой читательской аудитории по его публицистическим выступлениям в печати, таким, как «Слово о Родине», «Свет и мрак», «Первенец великих строек» и другие. Но еще больше было таких случаев, когда Михаил Александрович помогал нам решать сложные вопросы развития экономики и культуры Дона, скромно оставаясь при этом в тени, умалчивая в речах и статьях о тех неоценимых услугах, которые он оказывал своим землякам.

А между тем именно благодаря ему, одному из самых влиятельных советских академиков (как известно, в Академии наук СССР он состоит с 1939 года), недавно в Ростове-на-Дону создан Северо-Кавказский научный центр. Именно Шолохову, его непрестанному участию в делах родного края мы обязаны тем, что несколько лет тому назад в городе Шахты было начато строительство текстильного комбината, уникального по своим масштабам и технологии. Развитие орошаемого земледелия и мясного скотоводства, строительство новых шоссейных дорог и культурных пастбищ, разведение садов и виноградников, восстановление рыбных богатств Азовского бассейна — по всем этим направлениям ведется работа с неутомимым, заботливым участием Михаила Александровича, а в ряде случаев и по его личной инициативе.

Близко к сердцу принимает народный писатель все радости и все невзгоды своих земляков. Вспоминаются два эпизода.

1958 год. Партийные, советские работники, специалисты сельского хозяйства собрались на областное совещание по садоводству и виноградарству. В президиуме появляется бодрый, жизнерадостный, по-молодому подтянутый М. А. Шолохов. Когда председательствующий предоставляет ему слово, в зале долго не смолкают аплодисменты. Затем звучит речь, немногословная, по-шолоховски образная и, как всегда, о самом существенном — о земле и людях. Заканчивает ее Михаил Александрович такими словами:

«Усилиями областной партийной организации, всех тружеников Дона наша область добилась немалых успехов в сельском хозяйстве и получила орден Ленина. Давайте помечтаем, чтобы спустя некоторое время получить орден Ленина и за садоводство и виноградарство. От всей души приветствую присутствующих на этом совещании и желаю успеха не только в работе совещания, но и там, в садах и на виноградниках, в институтах и лабораториях, где куется высокий урожай и наше будущее богатство».

1969 год. На донскую землю обрушилось коварное опустошительное стихийное бедствие — черные бури. Начавшись еще в середине января, они бушевали весь февраль, сметая с полей озимые вместе с верхним, самым плодородным слоем чернозема. Барханы тончайшей пыли, перемешанной со снегом, возвышались вдоль всех дорог и полезащитных лесополос...

Незадолго до этого М. А. Шолохов уехал в Москву по своим творческим делам. Мы старались его не беспокоить, не огорчать своими трудностями. Но он сам узнал о беде, постигшей Дон, позвонил к нам в обком партии, долго и подробно расспрашивал о положении дел, интересовался готовностью техники к весеннему севу, объем которого в сложившихся условиях удваивался. И, как всегда, после разговора с ним становилось на душе легче, спокойнее, светлее. Так бывает, наверное, с каждым человеком, несчастье которого разделяет умный, сердечный, мужественный друг.

Часто бывая в станице Вешенской и встречаясь с Михаилом Александровичем, постоянно находишь его в гуще писательских и общественных, государственных забот. И всегда обращает на себя внимание отличительная черта шолоховского характера: радушие, открытая душа, но и в то же время строгая, принципи-

альная, партийная требовательность, когда речь идет о важном деле.

Продолжая работу над романом «Они сражались за Родину», М. А. Шолохов много внимания уделяет обязанностям депутата Верховного Совета СССР, живет интересами родного края, находит время встречаться с многочисленными делегациями и гостями, мудрыми советами помогает молодежи, часто беседует со школьниками.

Постоянная забота Михаила Александровича о молодом поколении уже давно выдвинула его в число самых опытных, авторитетных и проницательных наставников молодых рабочих, колхозников, студентов, школьников, начинающих литераторов. В беседах писатель учит их любить и украшать родную землю, вступать в жизнь не созерцателями, а работниками, хозяевами, землепроходцами. «Земле нужны молодые руки» — эти крылатые слова писателя, прозвучавшие на его встрече с молодежью в 1965 году, стали девизом для тысяч сельских комсомольцев Дона, изъявивших желание работать по окончании средней школы в родных колхозах и совхозах. Беседуя в том же году с молодыми горянками Дагестана, Михаил Александрович также сосредоточил внимание слушателей на главном — любви к родной земле и патриотическом долге:

«Огромная страна наша требует рачительных, трудолюбивых, умных хозяев. В гражданскую и Отечественную войны миллионы передовых людей погибли за то, чтобы вы могли в такой вот обстановке, без воющих над нами бомбардировщиков обсуждать проблемы и быта, и хозяйства, и наши судьбы, вернее, ваши судьбы и ваше будущее. Слишком дорогой ценой достались завоевания Советской власти. Поэтому мы должны готовить из вас таких людей, которые могли бы взять на свои плечи дальнейшее владение страной и ее неоценимыми богатствами, духовными и материальными...»

Много внимания уделяет Михаил Александрович встречам с писателями. У него часто бывают литераторы-земляки, писатели из столицы, из других районов страны. Приезжают гости и из-за рубежа, причем наряду с такими известными, как англичане Чарльз Сноу и Памела Джонсон, финн Мартти Ларни и другие, в станице Вешенской за последние годы побывали многие молодые писатели и журналисты зарубежных стран. Некоторые встречи М. А. Шолохова с молодыми литераторами Советского Союза, Болгарии, ГДР, Польши, Венгрии, Румынии проводились по инициативе ЦК ВЛКСМ и Союза писателей СССР. Эти встречи, беседы, дискуссии по важнейшим проблемам современного литературного процесса стали прекрасной школой гражданственности, высокой требовательности к художественному слову.

Вспоминается, как во время одной из таких встреч, отвечая молодому зарубежному гостю, Михаил Александрович решительно подчеркнул, какой непоправимый вред может принести ошибка писателя. Отталкиваясь от кем-то высказанного положения о том, что писатель, а тем более молодой литератор якобы имеет «право на ошибку», М. А. Шолохов сказал:

«Мне кажется, нам, писателям, независимо от ранга, от возраста, нельзя ставить себя в привилегированное положение. Насчет «свободы ошибок»: может ошибиться колхозный бригадир — его поправит председатель. Это ошибка локального характера, ошибка, которая не принесет вреда другим. Писатель, ошибающийся в своем напечатанном произведении, может вызвать ошибки тысяч читателей. Вот в чем опасность нашей профессии. Свобода духа, свобода творчества — это хорошо с одной стороны. Но, ради бога, давайте аккуратней насчет ошибок».

Во всех больших и малых вопросах, имеющих прямое или косвенное отношение к идеологической борьбе, Михаил Александрович всегда непримирим к безыдейности, к проявлениям враждебной идеологии, и это передается от него, как ток по проводам от мощной электростанции, к мыслям и чувствам всех, кто с ним встречается и беседует. Велико воспитательное значение такой позиции.

Мы, коммунисты Дона, глубоко признательны нашему славному земляку за то, что и в жизни, и в творчестве, и в многообразной общественной деятельности он всегда и везде служит ярким примером безраздельного благородного служения родному народу, родной Коммунистической партии. Да, поистине он коммунист, сын народа.

ИМЯ ЕГО — АКСАКАЛ



Исполнилось семьдесят лет одному из зачинателей казахской советской прозы — Габидену Мустафину. Литераторы более младших поколений недаром называют его аксакалом, когда речь идет о создании первых произведений социалистического реализма в Казахстане.

Г. Мустафин родился в семье крестьянина-скотовода в одном из селений Карагандинской области. Только начальное образование он смог получить, ибо за учебу надо было платить, а стесненное положение семьи не позволяло делать это. Мальчишкой он стал крестьянствовать, помогать отцу. А вскоре нужда заставила его пойти «в люди». Ему довелось перепробовать многие и многие профессии — от почтового работника до милиционера, а ранняя тяга к печатному слову побудила его стать селькором. Он не мог больше жить без того, чтобы не писать.

В 1927 году публикуется его первый рассказ, а в 1929-м выходит в свет уже целый сборник рассказов. Но даже начальный литературный успех не смог оторвать Габидена Мустафина от того, чем жила тогда строящаяся страна. Через некоторое время он приезжает в Караганду. И приходит на производство, как и те многие и многие сельские парни, которые пополняли в ту пору только-только организовывавшийся рабочий класс Казахстана. Чернорабочий и подручный слесаря, токарь по металлу и мастер — вот далеко не полный перечень производственных специальностей, освоенных Габиденом Мустафиным.

Так не в творческих командировках, а в многолетнем трудовом пути по крупинкам собирался тот богатейший жизненный материал, который потом лег в основу его произведений; сама жизнь определила их тематику и внесла в них неподдельный колорит подлинного народного языка. Да и герои книг Г. Мустафина живут и действуют в самой гуще народа.

Одну из них он называет по имени главного героя — «Шиганак Берсиев». Пожалуй, это была первая попытка в казахской прозе выписать типический образ крестьянина, который не только сумел постичь красоту труда, но и мыслить научился широко, по-государственному.

Типические явления жизни естественно ложились в основу произведений Г. Мустафина. И если в романе «Миллионер» он пишет об истории создания и становления лишь одного казахского колхоза, который первым стал колхозом-миллионером, то в этой истории отчетливо сказались характерные черты развития колхозного строя во всей республике.

Но не только жизнь казахского села правдиво отразилась в прозе Г. Мустафина. Широкую известность получил его роман «Караганда», выдержавший не одно издание, переведенный на многие языки не только в нашей стране, но и за рубежом. И тут автор шел по непроторенному пути, убедительно рассказав не только об одном из первых индустриальных центров республики, но и о становлении молодого рабочего класса Казахстана — края, считавшегося до некоторых пор чисто аграрным.

Большой жизненный опыт стоит за плечами старейшины современной казахской прозы. Ему есть что рассказать людям более поздних поколений. Сам жизненный путь Габидена Мустафина, выходца из крестьянской семьи, который в зрелые годы стал известным литератором, одним из руководителей республиканской писательской организации, видным общественным деятелем Казахстана, право же, незауряден и поучителен. И писатель щедро отдает свой опыт людям, работая в последние годы над автобиографической трилогией, носящей многообещающее название — «Очевидец». Вышла в свет только первая, начальная книга трилогии. А сколько еще сумеет высказать Габиден Мустафин мудрых мыслей, мыслей, которые доверяется высказывать только аксакалам.

Олег ЗВЕРЕВ

КОГДА ПЕРЕЖИТОЕ ОТСТОЯЛОСЬ СЛОВОМ

Необыкновенный мир открывает перед читателем книга Николая Федоренко «Краски времени».

Это мир тончайших секретов старинного японского искусства. Мир, что греха таить, малознакомый для широкой читающей публики. Мир во многом таинственный, а вот теперь все шире и просторнее раздвигающий свои границы для познания, становящийся постепенно все более доступным в своей несравненной красоте и все более захватывающим, благодаря редкой, глубинной увлеченности творческого исследования, предлагаемого нам автором.

Я сказала бы, что Н. Федоренко ведет свое исследование, строго соблюдая законы, определяемые, как это всегда бывает в случаях большой творческой удачи, самим исследуемым материалом. Ведет чрезвычайно бережно и искусно, ничем не нарушая в анализе поэтическую и философскую суть исследуемого, однако же неизменно отыскивая в нем главное: покоряющее многообразие жизни ЧЕЛОВЕКА, жизни НАРОДА — творца и хранителя всех этих сокровищ...

Наибольшее обаяние «Красок времени», я думаю, заключается в том, что Н. Федоренко с какой-то сердечной простотой и задушевностью позволяет всем нам стать живыми участниками его собственной неустанной работы — многих удивительных встреч с выдающимися мастерами и знатоками японского искусства, как и серьезных раздумий, с ними связанных.

Невозможно пересказать эти встречи в короткой рецензии или хотя бы выразить их особый колорит. Они сохраняют в оригинальном, живом изложении автора и известный налет «церемонности», изыска, свойственных, очевидно, всей атмосфере даже и дружески свободного общения собеседников, и вместе с тем великолепно доносят смысл тех находок, тех открытий, которые совершает автор, всякий раз решительно отделяя в японской старине следы фанатизма, мистической идеализации «божественного» начала, верноподданнического поклонения трону от подлинных нравственных ценностей, составляющих незыблемую ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ОСНОВУ культурного наследия всех народов.

Понимание истины и правды, видим мы, следуя за автором по страницам его чудесной книги, приходит и к людям и к народам не одинаковыми путями. Но приходит — обязательно! — в процессе труда... Свершения любого дарования невозможны без самого яростного, неистового, говорит автор, трудолюбия. Только оно позволяет таланту обнаружить смысл прекрасного на земле.

«Пережитое должно отстояться словом»,— приводит Н. Федоренко пословицу древних мудрецов... Пережитое автором «отстоялось» ныне в его книге, столь же вдохновенной, сколь и познавательной.

Н. ТОЛЧЕНОВА

Н. Т. Федоренко. Краски времени. Издательство «Искусство». 1972.

РИСУЮ ХОЗЯЙКУ СТЕПЕЙ...

Михаил ХОНИНОВ



ЛЕТНЕЕ НЕБО НОЧЬЮ В КАЛМЫКИИ

Небо Калмыкии летом
так высоко от земли,
все осиянное светом,
к полночи звезды взошли.

Только кострами засветится
дальний пастушечий луг,
мягко Большая Медведица
выползет на небо вдруг.

С детства она мне знакома,
пела о ней моя мать...
Выйду я в сад возле дома,
чтобы под звездами встать.

Юность солдатская, где ты?
Время теперь вспомянуть,
как по Медведице этой
в чаще отыскивал путь.

Ярко Медведицы лента
выгнулась на небе так,
что мне напомнила чем-то
щедрый домашний черпак.

А над равниною вечной,
чуть озаряя траву,
Млечный и бесконечный
путь устремлен в синеву.

* * *

Переворачиваются пласты под лемехом стальным,
словно мальчишки на берегу утром заревым,
когда пригревает солнце их добрым лучом своим,
и улыбается тракторист, степной землей запылен,
как будто машину свою ведет на праздник колхозный он.

В полдень устроил тракторист себе перекур в тени,
дышали жаром лемеха, словно живые они,
и он прикоснулся к ножам стальным,
чувствуя в полдень тот,
как машина напряжена,
как глаза заливает пот,
и ощутил впервые он за несколько этих минут,
какой тяжелый
во время страды
у хлебороба труд.

Я РИСУЮ СВОЮ МАМУ

Я, глядя на дочку,
рисую любимую мать...
Я младший в семье...
Мать, утром склонясь надо мною,
берет меня на руки, чтобы поцеловать,
и снова я сплю, укрытый пушистой кошмою.
Калмычка, воспетая Пушкиным...
Ты, мать, как она,
людей поразишь красотою степною:
румяные щеки, прозрачная глаз глубина,
чуть выпуклы скулы, и косы пролились смолою.

«Ты что загрустила?» Мы ластимся вечером к ней,
и каждый из нас рассказать хочет матери что-то,
но нас ведь ни много ни мало, а десять детей,
и маму о доме не покидает забота.

Готов мой рисунок, и снова смотрю я на мать,—
как в лике России, в ней все величаво.
Жилось нелегко ей, а все же сумела поднять
своих ребятишек, и вышли мы в люди по праву.

Да только беда, что ушла она рано от нас,
мы, сироты, маму на старый погост провожаем...
В морозные дни уже не согреть ее чаем,
и капают слезы из детских заплаканных глаз.

И все мы в долгу перед смуглою мамой своей,
как все мы в долгу перед матерью-Русью своею...
И, глядя на дочку,
рисую хозяйку степей
я — маму родную
и сердцем при этом светлею.

* * *

Над речкой в вечернее время
стою,
тишина глубока,
как будто бы вместе со всеми
устало уснула река...

И что-то совсем человечье
есть в тихой отраде реки —
зыбь гонит она на пески,
как люльку качает под вечер.

СТИХИ О ВОЛГЕ

Мои предки в незапамятное время,
расседлав коней на волжском берегу,
поклонились синей Волге на лугу.
И сказал старейший перед всеми:
— Серебром звенит речная гладь,
а бежит река, как конь рысистый.
Силу может здесь вода придать
человеку, словно чай душистый.

Там, где предок мой поил коня,
где воде молился, преклоненный,
ныне Волга, серебром звеня,
так же вдаль уходит просветленно.
Бьет в бетон плотины все сильней,
и летит ее поток счастливый,
как стотысячный табун коней,
освещая пастбища и нивы.

II

На чужбине даже мед горчит...
Волги пригублю живую воду,—
чувствую, как загорелась с ходу
кровь во мне,
что жарко в жилах мчит!

III

Слушаю заветы стариков,
словно пью кумыс
средь зноя лета:
стать певцом лишь тот джигит готов,
кто внимает мудрость их заветов.
Помню:
с дедом темной степью едем,
дед внушает главный свой завет...
Поверяю суть завета детям
я сегодня, через много лет:
«Будь широким,
словно Волга-мать,
будь глубоким,
словно Волга-мать.

Пусть играет на траве степной
вольно сын твой, как волна весной.

Будь приветливым, как Волга-мать,
путника умей в дому принять.

Где бы ни был,
помни Волгу-мать,
с нею жить тебе и побеждать!..»

Перевел с калмыцкого Олег Шестинский.

НЕ ПОЧИВАТЬ НА ЛАВРАХ

С. П. ПАВЛОВ,
председатель Комитета по физической культуре и спорту при Совете Министров СССР

В декабре 1971 года кандидаты в олимпийскую команду СССР вместе со своими тренерами, представителями спортивной науки и почетными гостями собрались в Москве и дали клятву высоко пронести знамя советского спорта на XX Олимпийских играх в ФРГ.

От имени кандидатов в олимпийскую сборную Советского Союза чемпион Европы 1971 года, наш замечательный спринтер Валерий Борзов поблагодарил партию и правительство за заботу о спортсменах и от имени своих товарищей заверил, что на предстоящих соревнованиях они постараются еще выше поднять знамя советского спорта.

Герои Советского Союза, видные военачальники, ветераны Великой Отечественной войны, чемпионы и призеры Олимпиад пожелали олимпийцам успехов на состязаниях в Мюнхене и Киле, выразили уверенность в том, что советские спортсмены продемонстрируют несгибаемую волю к победе в борьбе на спортивных полях и площадках XX Олимпиады. И вот спортсмены Советского Союза сдержали свое слово!

Выдающийся успех советских олимпийцев на XX играх в Мюнхене — это закономерный результат тех усилий, того нового, что было заложено в систему оздоровительной работы еще полвека назад.

Спорт в СССР — это почти 50 миллионов физкультурников и спортсменов, регулярно занимающихся в секциях и участвующих в соревнованиях; это более двухсот тысяч дипломированных тренеров, педагогов и 3 миллиона общественных инструкторов физкультуры; это 3 тысячи стадионов и 35 тысяч комплексных спортивных площадок, 40 тысяч спортивно-гимнастических залов и свыше 5 тысяч туристско-оздоровительных лагерей.

В 1918 году по инициативе Владимира Ильича Ленина был создан Всевобуч — по существу, родоначальник советских физкультурных организаций, а почти полвека спустя, в 1966 году, Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР приняли специальное постановление «О мерах по дальнейшему развитию физической культуры и спорта», проникнутое глубокой заботой о здоровье советских людей, о физической и духовной красоте нашей молодежи.

Все это звенья одной цепи. И постоянное внимание Центрального Комитета партии и Советского правительства стало как бы мощным ускорителем, способствующим прогрессу отечественного спортивного движения. Вот что стоит за успехом советских спортсменов на XX Олимпиаде.

Игры в Мюнхене были шестыми по счету олимпийскими стартами

НА НАШИХ ВКЛАДКАХ:

1-я страница

Еще одна победа! Валерий Борзов, чемпион Олимпиады в беге на 100 метров, побеждает и на дистанции 200 метров. Второе место — Л. Блэк (США), третье — П. Меннеа (Италия).

2-я страница

Виктор Санеев завоевал золотую медаль в тройном прыжке.

Финальный бой Б. Кузнецова с П. Варуинги из Кении.

Людмила Брагина закончила бег на 1 500 метров с новым мировым рекордом.

А. Медведь и И. Ярыгин среди монгольских борцов вольного стиля.

Большой торт ко дню рождения Владимира Шмелева.

На пьедестале почета — гребцы Н. Горбачев и В. Кратасюк.

3-я страница

Владимир Васин — чемпион XX Олимпийских игр по прыжкам с трамплина.

4-я и 5-я страницы

Шпортхалле — гимнастическая арена и ее героиня Ольга Корбут.

6-я страница

Чемпионы Олимпиады баскетболисты СССР играют с командой Италии.

7-я страница

Штангист Василий Алексеев, победитель во втором тяжелом весе, на пьедестале почета. Второе место — Р. Манг (ФРГ), третье — Г. Бонк (ГДР).

Байдарки на дистанции.

8-я страница

Большая спортивная арена. Флаг и огонь Олимпиады.

Трибуны плавательного бассейна всегда были заполнены зрителями.

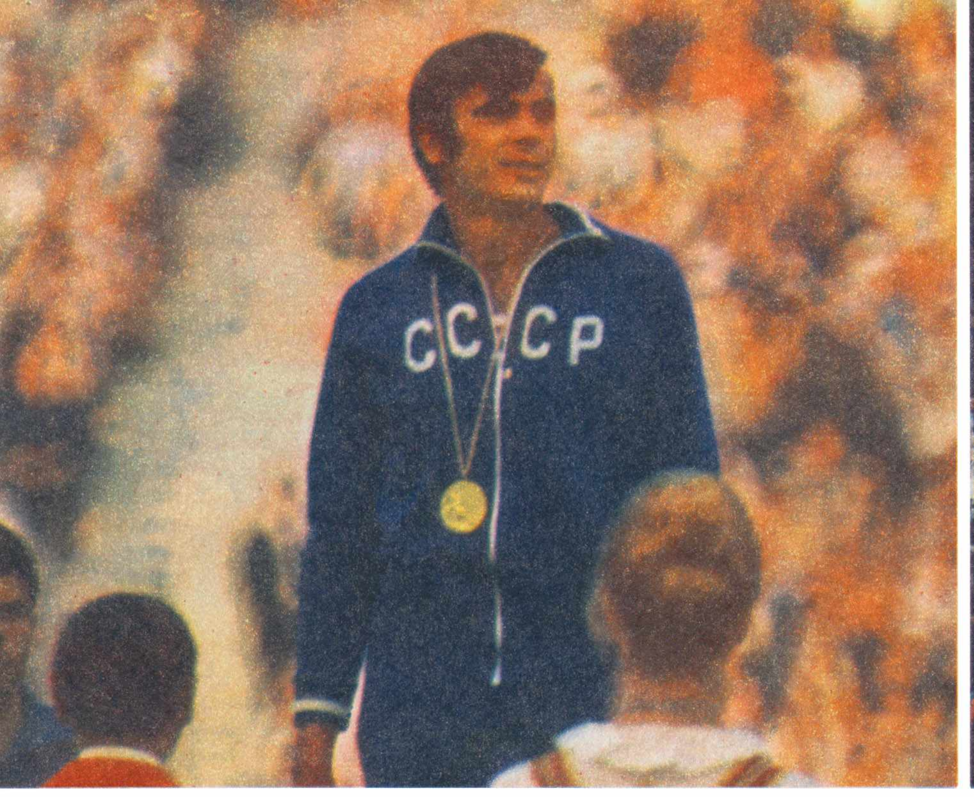
Команда Советского Союза — победительница XX Олимпийских игр.

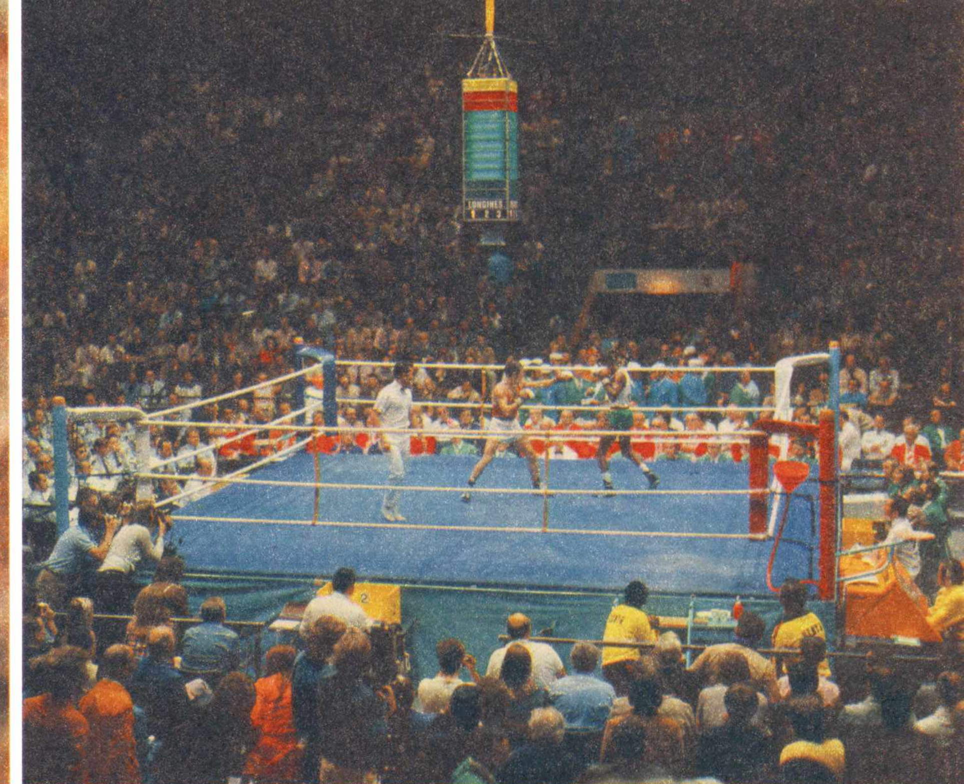
Ложа прессы.

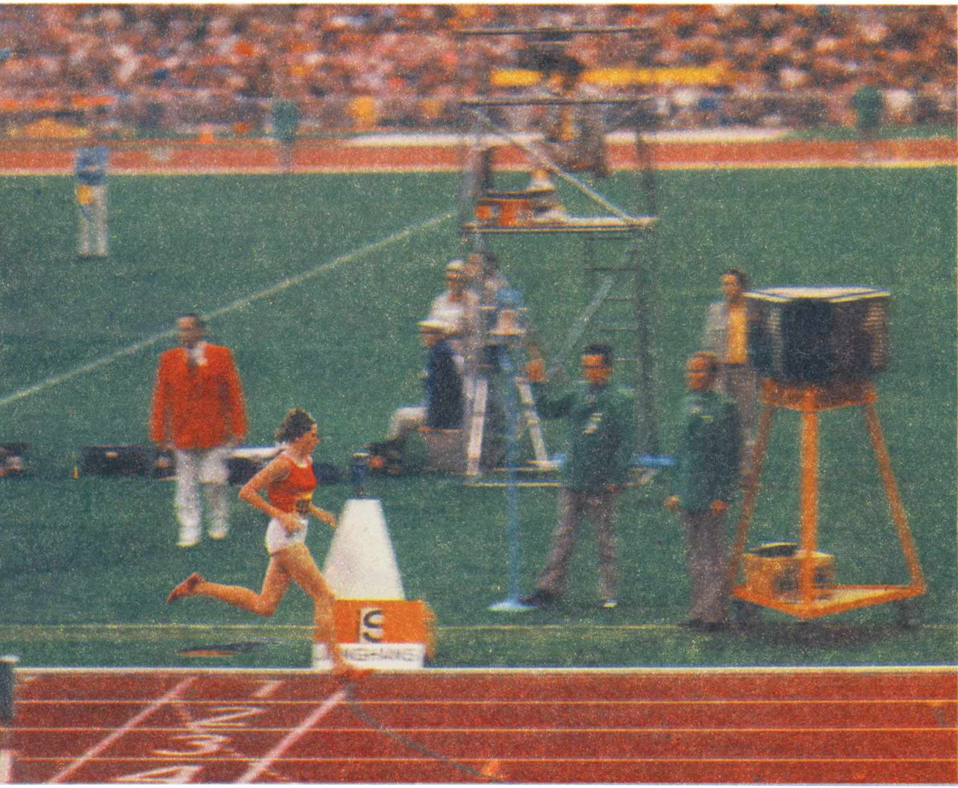
Флаг Советского Союза над гребным каналом Фельдмохинг.

Фото Дм. БАЛЬТЕРМАНЦА.


528
332

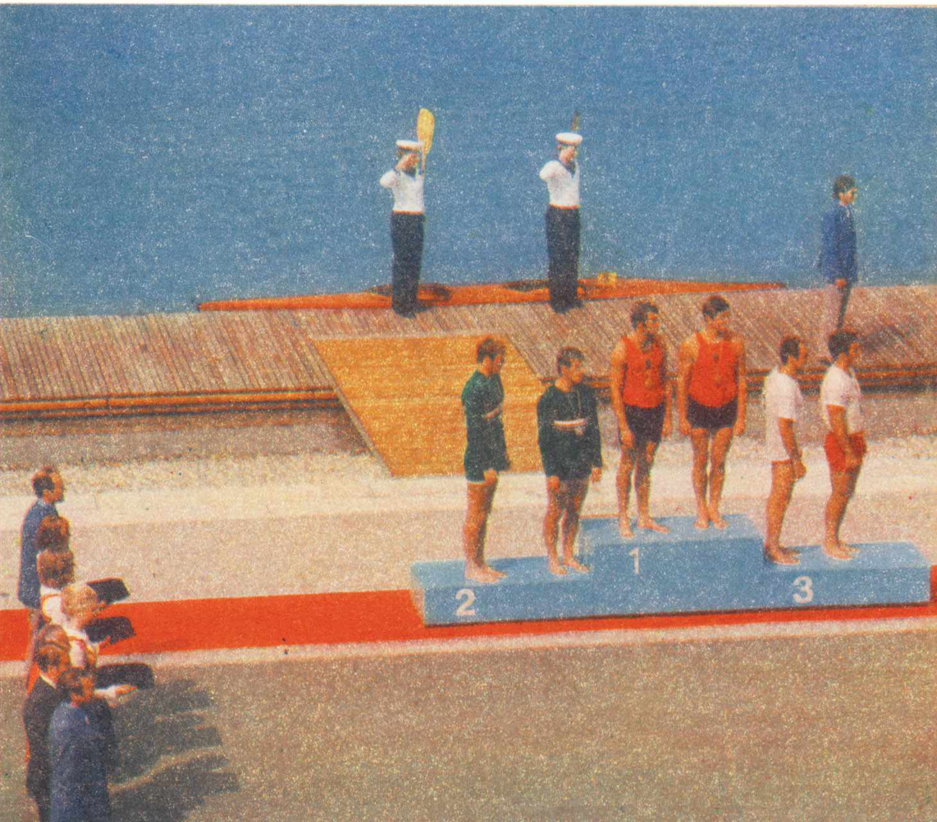

СССР







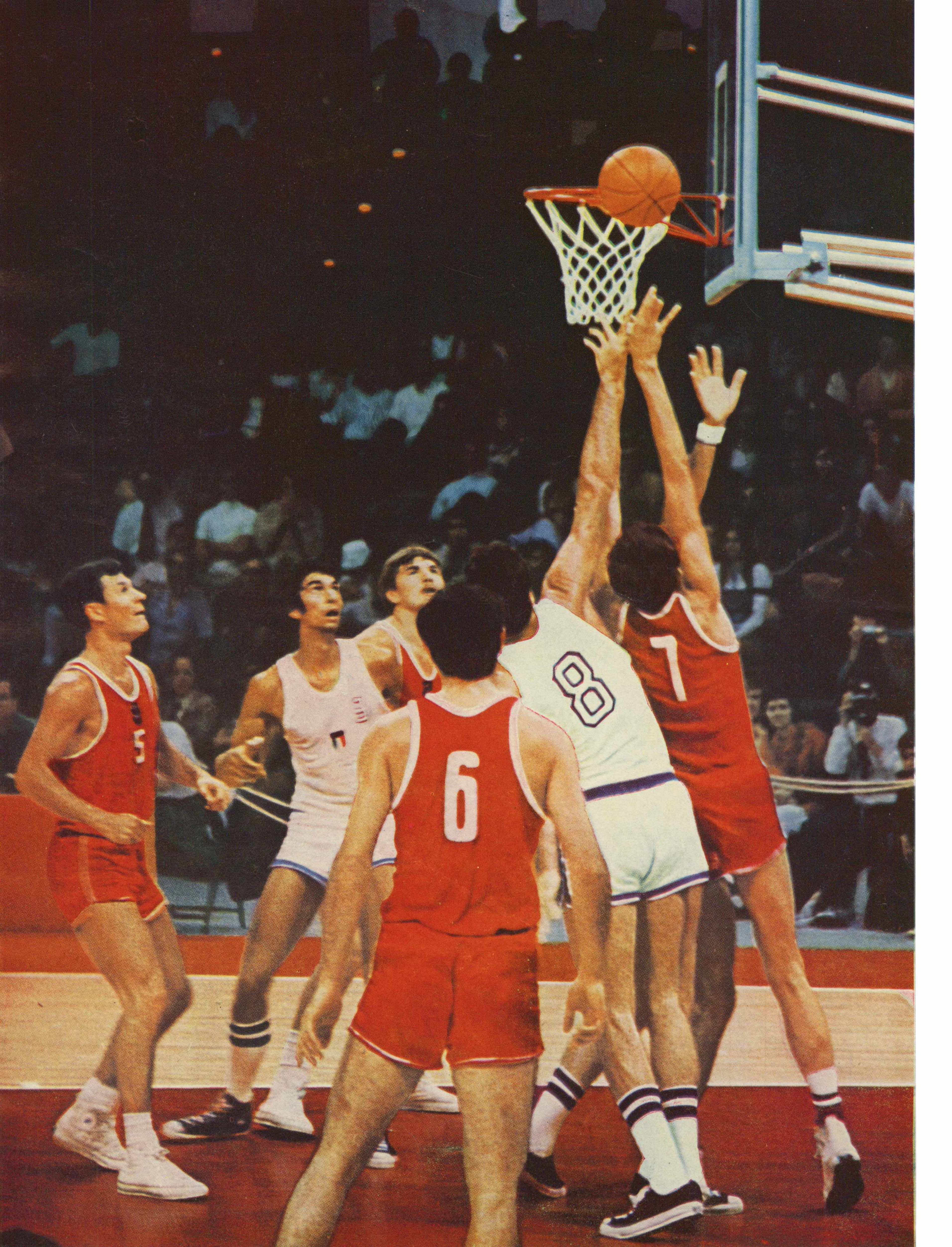



2
1
3


СССР





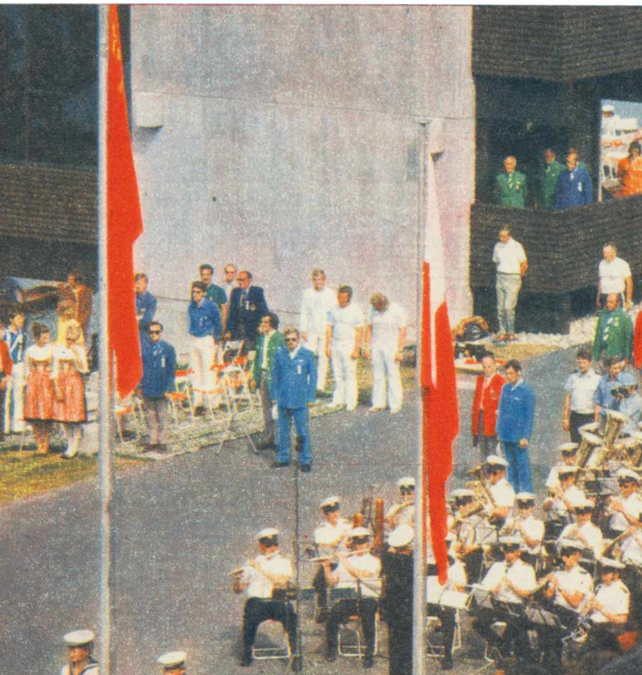

5
8
7
6











наших атлетов. После успешного дебюта 1952 года в Хельсинки наши олимпийские делегации выступали в Мельбурне, Риме, Токио, Мехико. На пяти Олимпиадах 685 атлетов СССР были удостоены наград. Но дело не только в медалях. С удовлетворением можно отметить, что за эти два десятилетия спортивные организации СССР, наши спортсмены внесли немаловажный вклад в развитие и совершенствование олимпийского движения, в прогресс мирового спорта, в создание атмосферы подлинной дружбы и взаимопонимания между молодежью разных стран. А сама олимпийская команда Советского Союза наглядно демонстрирует торжество ленинской национальной политики, нерушимую дружбу советских народов, отмечающих 50-летие образования СССР, расцвет спортивных талантов, в том числе и среди тех народностей СССР, у которых полвека назад вообще не было спорта в общепринятом смысле слова.

В составе сборной команды СССР, насчитывающей около пятисот человек, выступали: 110 спортсменов Москвы, 79 — РСФСР, 72 — Украины, 38 — Ленинграда, 23 — Белоруссии, 18 — Грузии, 13 — Казахстана, 8 — Литвы, 7 — Армении, 6 — Эстонии, 6 — Узбекистана.

XX Олимпийские игры в ФРГ, несомненно, были самыми напряженными по накалу спортивной борьбы и высокому уровню спортивных достижений. В Мюнхене 152 раза превышались мировые и олимпийские рекорды.

Советские спортсмены и тренеры, специалисты и ученые продемонстрировали волю, коллективизм и стремление к победе в упорнейшей борьбе с лучшими спортсменами 123 стран мира. Победа сборной команды СССР была убедительной и бесспорной. Она достигла преимущества над своим главным соперником — сборной командой США — по всем показателям: количеству завоеванных золотых медалей (СССР — 50, США — 33), общему количеству медалей (СССР — 99, США — 92), по очкам в неофициальном командном зачете (СССР—665,5 очка, США — 636, 5 очка).

А ведь после XIX Олимпиады в Мехико картина была иной. Тогда наши спортсмены уступили команде США по всем показателям: количеству золотых медалей — 29 и 45; общему количеству медалей — 91 и 106; по очкам неофициального командного зачета — 591,5 и 709.

После тщательного анализа причин неудачного выступления сборной команды СССР в Мехико были разработаны меры по дальнейшему развитию высшего спортивного мастерства, повышению квалификации руководящих физкультурных и тренерских кадров, активизации ведомственных и республиканских спортивных организаций, по усилению научного и медицинского обеспечения.

Была произведена существенная перестройка календарного плана спортивных мероприятий, значительно повышены требования спортивной классификации, разработаны меры по усилению политико-воспитательной работы со спортсменами.

Эти меры еще задолго до начала XX Игр дали определенные результаты. Так, в 1970 году советские спортсмены участвовали в 26 чемпионатах мира и 19 чемпионатах Европы, где заняли 140 первых, 75 вторых и 72 третьих места. Только на чемпионатах мира 1970 года ими было завоевано 82 титула сильнейших (то есть 36,7% от общего числа), в то время как спортсмены США сумели выиграть только 17 титулов (7,6%).

Важным этапом в подготовке к XX Олимпийским играм был 1971 год — год проведения V Спартакиады народов СССР, которая по своей массовости превзошла все предыдущие Спартакиады. На V Спартакиаде была впервые введена олимпийская система соревнований и зачета.

Борьба за первое общекомандное место между спортсменами СССР и США, развернувшаяся с первых же дней Олимпиады, носила напряженнейший характер. Несмотря на значительное преимущество нашей команды, сложившееся в итоге соревнований, решить задачу командной победы удалось лишь за день до завершения Олимпийских игр.

Команда США, как и на предыдущих Играх, вышла в лидеры благодаря исключительно высоким достижениям пловцов. Только один М. Спитц был награжден 7 золотыми медалями. Видимо, лидеры американской команды рассчитывали на то, что это обстоятельство даст им как материальный, так и психологический перевес, выведет из равновесия наших спортсменов. На XIX Олимпийских играх в Мексике подавляющее преимущество пловцов США и в связи с этим резкий отрыв олимпийской команды США от своих соперников действительно внесли элементы смятения, неуверенность в своих силах. Характерно, что более половины наших олимпийцев не смогли в Мехико показать своих лучших личных результатов. Но в Мюнхене психологического перевеса американцы не получили. Наши спортсмены и тренеры были заранее подготовлены к их возможному успеху на старте и поэтому даже в самые трудные дни не теряли уверенности и спокойствия.

Необычайно высокий накал спортивной борьбы потребовал от спортсменов высокой психологической устойчивости. И, конечно, не всем удалось совладать со своими нервами. Не выдержали напряжения даже предварительных классификационных соревнований такие знаменитые прыгуны с шестом, как швед Изаксон, американец Смит, грек Папаниколау. Из 188 спортсменов, выступавших по тяжелой атлетике, 33 выбыли из борьбы, получив нулевые оценки в отдельных упражнениях. К слову сказать, крупнейшие соревнования последних лет показали, что так называемые «неожиданные» срывы фаворитов и сенсационные успехи никому не известных до этого спортсменов — явление закономерное.

На Олимпийские игры приезжает все больше тренированных атлетов, и успех все чаще зависит от психологической подготовки, выдержки и воли. Убедительной иллюстрацией к этому положению является исход борьбы советских и японских гимнастов на помосте в Мюнхене. Японцы, пока еще превосходящие наших спортсменов в технической подготовке, имеющие на вооружении более сложные комбинации и подтвердившие свое превосходство в первые три дня соревнований, в последний, четвертый, день растерялись и дрогнули. Причиной их срыва оказался неожиданный для них боевой настрой наших спортсменов, которые, казалось бы, уже должны были смириться с положением второстепенных. В результате советские гимнасты В. Клименко, Н. Андрианов, М. Воронин завоевали две золотые, одну серебряную и одну бронзовую медали.

В небольшой журнальной статье нет возможности подробно рассказать обо всех событиях Олимпиады. Поэтому считаю необходимым остановиться на двух ведущих видах спорта.

Прежде всего следует взвесить наши успехи и неудачи в легкой атлетике, которая была представлена в Мюнхене полутора тысячами спортсменов из 104 стран.

Итоги XX Олимпийских игр в беге, ходьбе, прыжках и метаниях зафиксировали значительные изменения в соотношении сил на мировой арене. Советские легкоатлеты набрали в Мюнхене золотых медалей и зачетных очков значительно больше, чем в Мехико (9 золотых медалей, 121 зачетное очко), но тем не менее должны были уступить второе место быстрорастущей команде ГДР.

Необходимо отметить, что прогресс в достижениях наших легкоатлетов был обеспечен главным образом за счет высоких результатов лидеров — В. Борзова, Н. Авилова, А. Бондарчука, В. Санеева, Ю. Тармака, Н. Чижовой, Л. Брагиной, Ф. Мельник, завоевавших золотые медали, но из 74 спортсменов, стартовавших в Мюнхене, лишь 28 по своим результатам попали в число шести лучших. А вместе с тем на XXI Олимпийских играх 1976 года в Монреале количество заявленных спортсменов в каждом виде легкоатлетической программы сокращается с трех до двух, что снижает возможность компенсирования низких результатов за счет высоких. В связи с этим нам надо наряду с мерами по улучшению подготовки легкоатлетических резервов обеспечить условия по резкому наращиванию темпов мастерства в таких отстающих видах, как прыжки в длину, стайерские дистанции, барьерный бег, спринт и метание копья у женщин.

Я уже отмечал выше высокие достижения американских пловцов. А как выглядели выступления наших спортсменов на водяных дорожках? Имея возможность выставить команду из 61 пловца, мы смогли привести в Мюнхен всего 26. Наша команда заняла только четвертое место, завоевала всего 5 призовых медалей и принесла лишь 32 зачетных очка.

Конечно, эти данные никак не говорят об успешном выступлении пловцов в Мюнхене. Несмотря на все принятые меры, добиться резкого повышения результатов наших пловцов мы не смогли. Причин неудачи много, но главные — в плохой постановке учебно-тренировочной работы в бассейнах, а также в методических просчетах.

Но вот что интересно: уступая первые и даже вторые командные места в таких двух ведущих видах спорта, как легкая атлетика и плавание, потеряв здесь так много, мы сумели одержать убедительную общекомандную победу, потому что добились высоких результатов в целом ряде популярнейших видов спорта — женской гимнастике, борьбе вольной и классической, велосипеде на треке и шоссе, в современном пятиборье, гребле академической, на байдарках и каноэ. Наконец, исключительно удачным было выступление наших спортсменов в таких игровых видах спорта, как водное поло, баскетбол и женский волейбол.

Успех, достигнутый советскими спортсменами на XX Олимпийских играх, обусловлен последовательной и активной работой спортивных организаций союзных республик, ДСО и ведомств по реализации принятого в августе 1966 года постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему развитию физической культуры и спорта», введением в жизнь нового комплекса «Готов к труду и обороне».

В большинстве союзных республик была проведена большая работа по развитию олимпийских видов спорта и подготовке олимпийского резерва для сборных команд страны, по созданию современных тренировочных баз для сборных олимпийских команд. Наиболее характерен, например, опыт работы Белорусской ССР, спортивные организации которой в последние годы непрерывно прогрессируют. Спортсмены этой республики на V Спартакиаде народов СССР завоевали 45 золотых медалей — в три раза больше, чем на предыдущей Спартакиаде, и заняли четвертое место. На четвертом месте в олимпийской команде оказались белорусские спортсмены и по своему вкладу в победу на XX Играх. Велика роль в подготовке олимпийской команды и спортивных организаций других союзных республик: Украины, РСФСР, Грузии, Армении, Латвии, Эстонии, Литвы.

Таким образом, была проделана кропотливая организационная работа по созданию единой общесоюзной системы олимпийской подготовки, в которой были заняты все спортивные организации страны. Реализация этой системы осуществлялась с большой помощью партийных и государственных органов, ЦК ВЛКСМ, профсоюзов, общественных организаций.

И вот XX Олимпиада стала достоянием истории. Отошли в прошлое захватывающие спортивные поединки в Мюнхене, но мы не собираемся почивать на лаврах. Впереди новые старты на крупнейших международных соревнованиях, впереди грандиозные задачи по развитию всенародного физкультурного движения в нашей стране, впереди новые победы.

МАЛЕНЬКАЯ ПОВЕСТЬ О БОЛЬШОЙ КОМАНДЕ

КАК ЗОВУ ЭТУ ДЕВ

Лариса **ЛАТЫНИНА**, заслуженный мастер спорта, заслуженный тренер СССР

III.

31 АВГУСТА. РАЗЫГРЫВАЕТСЯ ЗВАНИЕ АБСОЛЮТНОЙ ЧЕМПИОНКИ.

После двух видов впереди Оля Корбут. Тысячные доли балла проигрывает ей Люда Турищева и совсем рядом Карин Янц и Тамара Лазакович.

Наши гимнастки выступают в разных группах, и Полина Астахова, выполняя свои обязанности выводящего тренера, мечется между ними. Нелегко ей. Нам тоже. А тяжелее всего там, на помосте, девочкам.

Груз лидерства оказался для Оли Корбут непосильным. Дважды она ошибалась на брусьях и потеряла два балла. Корбут плачет внизу, у помоста, а мы сжимаем и разжимаем кулаки. Но вот она вытерла слезы ладошкой, тряхнула головой и зашагала к следующему снаряду — обретать равновесие. И когда Оля закончила свое упражнение, я вспомнила летучую фразу: «Ничто нас в жизни не может вышибить из седла».

Вот он, критический момент. Тяжкая ноша легла на плечи Люды Турищевой.

Я смотрю на нее и вспоминаю утренний разговор с Расторокким.

— Волнуетесь, Владислав Степанович?

— Я, да ни капли! Люда сказала мне: не думайте переживать, выиграю эти соревнования. Ведь я ее и не спрашивал. Понимаете, Лариса Семеновна? Она сама так спокойно подходит и говорит, неужели же после этого волноваться?

Но он, конечно, волнуется.

Головоломные спортивные качели, на которых стоят тренер и ученица: на одном краю — взрослый человек, на другом — маленькая девочка. Совсем недавно Растороцкий спросил: «Как зовут эту девочку?» И никто тогда еще не знал, что эту фамилию будут повторять в залах, отбивать на телетайпах, выписывать на световых табло. Конечно, в тот день первого знакомства и тренер не мог думать о такой метаморфозе, но он мечтал о том, чтобы вместе с ученицей взлететь как можно выше. И вот взлетел.

Нелегко, ох как нелегко осуществить свою мечту. В шестьдесят шестом в Ташкенте я случайно услышала почти монолог Штукмана («почти», потому что он отвечал на вопросы).

— Все у меня есть,—говорил Юрий Эдуардович,— все ясно. Но вот как это все передать, донести? Как?

И это говорил профессор, который готовил не только прекрасных гимнасток, но и их воспитателей. Сам Владислав Растороцкий, да и многие другие учились у этого тонкого, вдумчивого педагога.

Когда мы заметно отстали в упражнениях на брусьях, внезапно появилась знаменитая вертушка Бурды. (Вот еще особенность качелей: гимнастка всегда заметней, чем тренер. Почему вертушка Бурды, а не Штукмана? Впрочем, сам тренер не в обиде.) Да, она появилась внезапно, потому что многие не знали, сколько времени понадобилось Юрию Эдуардовичу для того, чтобы создать эту вертушку. А сколько лет потребовалось, чтобы создать вольные упражнения на музыку Баха? Более трех лет трудились тренер и его ученица!

Я довольна выступлением Любы в Мюнхене, но Штукмана ее пятое место не обрадовало. Значит, он будет продолжать поиски. Ведь сила тренера в том, что каждую новую ученицу он стремится повести новым путем. У Юрия Эдуардовича после Тамары Люхиной и Иры Первушиной появилась Люба Бурда, у Дмитриева после Ларисы Петрик растет Тамара Лазакович, у Кныша после Лены Волчецкой и Тамары Алексеевой — Оля Корбут. И вот Кныш утверждает: «Прежний мой опыт понадобился мне лишь для того, чтобы целиком опровергнуть его в Корбут...»

Растороцкий, расставшись со своим учителем — Штукманом, стал работать самостоятельно. Его первая ученица Лариса Ермичева была сильной гимнасткой. Сильной, но не больше. Молодой тренер считал, что один может до самого пика раскачать качели, к сожалению, ошибка все еще распространенная. В «Пигмалионе» Элиза Дулитл поступает совсем не так, как ожидал ее учитель. Он учил ее правильно говорить, а она еще и думает и чувствует по-своему. И поступает по-своему. И в спорте тот, кто хочет повторить путь Пигмалиона, обречен на неудачу. Надо творить вдвоем. По форме отношений Растороцкого и Турищевой это незаметно. Больше того, на первый взгляд кажется, что это не так. Растороцкий громко командует, критикует Люду за ошибки, сердито апеллирует к видеомагнитофону. Он взрывается, негодует, спорит.

Растороцкий — максималист. В шестьдесят седьмом Люда только-только выиграла Кубок страны без сильнейших. А он говорит: «На будущий год надо обыграть Чаславску!» Не вышло на будущий год. Боремся за первое место в шестьдесят девятом на Кубке Европы. Не получился выход в стойку на брусьях — и уже не первое, а третье место! Отступать? Нет! Усложнять программу. Проигрыш на чемпионате страны в последнем упражнении. «Да. Я виноват. Не многие это поймут. Скажут — Люда. А она совсем ни при чем».

— Так уже и совсем?

— Да. Но ей вы этого не говорите.

А через несколько недель он пишет: «Хотим дать бой на первенстве мира. Точность и сложность, грациозность и изящество — у Люды все это должно быть. И я в нее верю, как в себя». Верить как в себя! Это ведь тоже максимализм.

Прав ли тренер, что все время выдвигает перед ученицей самые сложные задачи? Но и у Люды тоже только одна мера: как можно лучше. Люда с детства подходила так к балету и к отметкам в школе, и теперь к ученью в институте, к занятиям немецким языком, к комсомольским поручениям и, разумеется, к гимнастике.

В гимнастике заключена поэзия движений, но есть еще и другая поэзия — труда спортсмена, труда, подчиненного осмысленной высокой цели. За последние годы Турищева попала в разряд спортсменов, победам которых не очень-то удивляются. Так вроде должно и быть. Но, когда «возлагают надежды», честное слово, побеждать не легче. По-моему, даже труднее. Так и здесь, в Мюнхене. И надо обладать стальной волей, чтобы утром перед решающими событиями подойти к своему тренеру и сказать:

— Чувствую, что выиграю.

Тренер говорит громко, а гимнастка тихо. Но в этот момент неясно, кто кого успокаивает, кто раскачивает качели до зенита.

9,4 — оценка Турищевой на бревне. После вчерашней маловата; после падения Корбут — это все, что можно сделать. Перед последним упражнением Карин Янц выходит вперед на пять сотых балла. Ей выступать на брусьях. У Люды — вольные упражнения. Если бы на месте Турищевой была бы любая другая девочка из нашей команды, я бы, наверное, поседела за эти минуты. Только Люда могла выиграть у Янц, уже получившей 9,7 на брусьях. Максималисты умеют побеждать. Я считаю эти вольные упражнения самым великолепным и драматическим номером в гимнастическом концерте XX Олимпиады. 9,9, завоеванные Турищевой, признание исключительного класса новой абсолютной чемпионки. Для этой победы Люда отдала все силы. Все! На следующий день она допустила в тех же вольных ошибки. Однако проиграла она тогда, когда ее соперницей стала уже подруга по команде.

Оля Корбут завоевала золотые медали в равновесии на бревне и в вольных упражнениях. «Кто в Олимпийской деревне мог предвидеть, что она станет тем, кем стала?»,— спрашивал журнал «Штерн» после соревнований. Кто? Попробую ответить. Вспоминаю зиму семидесятого года. Заснеженный аэродром в Гродно. Раскрасневшуюся от холода или волнения Ольгу с букетиком цветов. Потом разговор дома с Олиной мамой.

— Посмотрите... Какая она худенькая. Вот же родная сестра занимается гимнастикой и девочка как девочка. А Оля! А вы еще говорите, хлеб с маслом нельзя. К счастью, со мною вместе в Гродно был и наш врач Михаил Михалыч Кузнецов, и я немедленно выдвинула его в качестве оппонента по этой проблеме.

В аккуратно разлинованной ученической тетради — спортивном дневнике Оли Корбут — я увидела как-то в числе других и такую запись: «1972 год, Мюнхен, Олимпийские игры — 1-е место». Можно представить, как Оля склонилась над этой страницей, высунув язык от усердия. Я тогда оторвалась от тетради и, подняв глаза, встретилась со взглядом Ренальда Ивановича. Понимала: его обидят сомнения даже в форме вопросительной усмешки. Да и почему я должна была сомневаться?

— По-моему, задумано хорошо,— сказала я.

— Выполнить трудно, Лариса Семеновна,— признался Кныш...

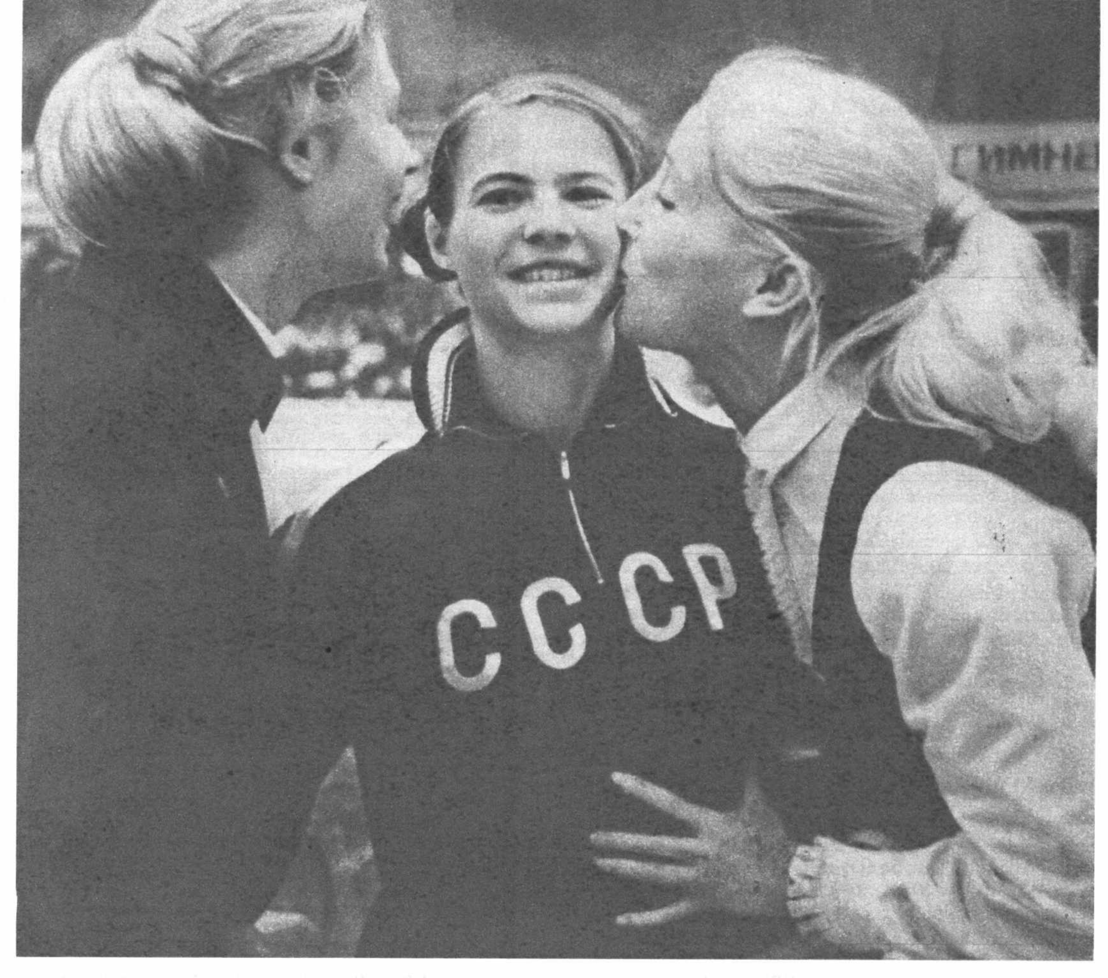
...Видели вы ее прическу? Волосы торчат, ершатся, как Оля ни старается. Вот такой у нее и характер. В шестьдесят девятом Ольгу, которой еще не исполнилось пятнадцати, допустили к соревнованиям на первенство страны в Ростове. Там она выполнила два уникальных элемента, но с брусьев сорвалась. Из упора присев на верхней жерди, переворот назад, прогнувшись в вис. А на бревне исполнила сальто назад в группировке.

Мне больше понравилась комбинация на брусьях. И там и на бревне риска было предостаточно, но на брусьях больше амплиту-

---

Окончание. См. «Огонек» №№ 49, 50.

Т
ОЧКУ?



Лариса Латынина и Полина Астахова поздравляют с победой Люду Турищеву.

Фото А. Бочинина.

да. Говорят, спорт закаляет характер. Верно! Однако я твердо убеждена: надо иметь основу для закалки. Трусу, например, в большой гимнастике делать нечего. Пока он в очередной раз будет решать, быть или не быть, смелый рискнет и раз, и два, и три — и уйдет вперед.

Но риск и смелость — понятия неравнозначные, особенно для юных. Вот почему мне иногда важнее увидеть, как девочка не сделала рискованный элемент, как она проиграла, как она... упала. Да, в такой момент узнаешь больше, чем в минуты выигрыша. На балу удачи все танцуют красиво. Но вот гимнастка сорвалась, померкли надежды, в секунды многое перечеркнуто, а я смотрю, как она поднимется, что делает, рискнет ли завтра еще раз.

Все мы срывались, падали. Меня это коснулось в Риме — в пятьдесят четвертом, Лину — там же в шестидесятом, Любу Бурду и Люду Турищеву — в Мехико. Мы поднимались и продолжали. Так поднялась после падения в Ростове и Ольга. Значит, есть характер. Значит, Ренальд Иванович нашел. Тренер ищет годами. После того как закончила выступать Лена Волчецкая и появилась Оля Корбут, прошло несколько лет.

...Я продолжаю разговор с Ренальдом Ивановичем в Гродно в семидесятом:

— Трудно выполнить, но собираетесь?

— Так ведь иначе не придумывал бы. Я же знал, для кого. Трудно, но возможно.

Да, надо знать, для кого придумывать. И надо понимать, что стоит у Кныша за этими словами. Выдумывать трюк. Американец Дэн Милмэн предложил изобретать новые трюки, просматривая кинопленку гимнастических упражнений наоборот. В наш век техники вполне доступное решение. Правда, Милмэн предложил и большее в журнале «Модерн Джимнэст»: «Часто наша фантазия направлена на отдельные элементы. А почему бы не подумать о целом упражнении? Любому композитору, который думает только об отдельных нотах, чего-то будет недоставать во всей симфонии. Многие гимнасты мыслят подобным образом. Мне бы хотелось предложить концепцию драматических контрастов при составлении произвольных комбинаций».

Композитор может думать обо всей симфонии, не ведая о будущем исполнителе. Однако, если тренер так будет подходить к произвольной программе, возникнет, по-моему, драматический контраст между желаемым и действительным. Тренер должен думать и о личности исполнителя и о том, как гимнастка будет разучивать комбинацию. Надо воспитать спортсменку, выковать в ней смелость, отвагу, оптимизм. Вот это и заставляет Ренальда Ивановича вспомнить о непокорных волосах Оли Корбут.

Тогда в Гродно я прониклась уверенностью: Кныш решит трудную задачу. Хотя, кроме Корбут, у него были десятки дел: строительство нового зала, переоборудование старого, проверка спортивных дневников всех учеников, встречи с родителями, с учителями, с тренерами. При мне в горсовете Ренальда Ивановича спрашивали: «Когда же переедешь в новую квартиру?» «Вот съездим в Минск на соревнования, вернусь и тогда...» Я поняла: не первый разговор на эту тему.

После Гродно я поехала в Витебск, в школу Дмитриева. Здесь, в уже отстроенном, но еще не открытом новом зале, я рассказывала Викентию Дмитриевичу о разных проблемах его коллеги. Дмитриев внимательно слушал, щурился и заключил, как обычно, коротко, но веско: у Ренальда Ивановича получится.

Слова Оли: «Это интересно, когда трудно» — в те дни нигде не цитировались. А трудно было летом семьдесят второго многим.

Перед Любляной у Оли были неплохие вольные. Можно сказать, для того времени хорошие. Перед Мюнхеном их поменяли. Аида Александровна Селезнева и Евсей Гдальевич Веврик готовят с Олей «Полет шмеля». Подходит? Отличная композиция! И исполнение хорошее. Маленькая девочка. Динамичная музыка, ассоциации с прекрасной сказкой. И вдруг...

— Не нравится мне это, Лариса Семеновна. Это незадолго до Олимпийских! Я смотрю на Олины растопыренные косички с негодованием, но спрашиваю очень спокойно:

— Почему же, Оля, не нравится?

Но Ольгу не обманешь деланным спокойствием.

— Очень хорошие вольные, но чего-то не хватает в них.— И она разводит руками.

— Чего же не хватает, если не жестами объясняться?

— Лариса Семеновна, мне нужно что-то такое... Такое, чтобы показать широту души. А тут — шмель! — И она подняла голову вверх, чтобы отважно посмотреть мне прямо в глаза.

— Ты, конечно, уже советовалась с Ренальдом Ивановичем?

— Он ищет,— сказала Оля и опустила голову.

— Хорошо,— неопределенно заключила я.

— Ищем,— подтвердил Кныш,— можем показать кусочек.

И вот мы смотрим отрывки из новой комбинации, исполняемой под «Калинку». Что-то в ней избитое и что-то новое. Бутафорский огонь и искры, которые могут зажечь.

— Нет, Ренальд Иванович, «Калинка» не подходит.

— И «Полет шмеля» тоже не подходит,— говорит Корбут.

А до контрольных соревнований остается пять дней. Пять дней! Опять это неумолимое время! Хожу ночью по номеру минской гостиницы «Юбилейная». Время... Помню, в перерыве между заседаниями съезда комсомола Юрий Алексеевич Гагарин рассказывал, как за несколько часов он успел выполнить массу дел. Потом улыбнулся неповторимой своей улыбкой и сказал:

— Космос осваивается. Пространство вроде покорили. Но как покорить время?

Это было десять лет назад... Как покорить время? Наверное, и Кныш не спит, думает. И наш хореограф Галина Саварина быстро поднимает телефонную трубку... Ну, зачем я связалась с этой гимнастикой? Работала в «Спартаке», там можно было оглядеться вокруг, а у вас в сборной... И эта девчонка! Она задала нам задачу, а сама положила, наверное, сжатый кулачок под подушку и улыбается во сне. Ей утром вставать позже нас — прическа-то несложная. Непокорные волосы. Широта души. «Калинка». Галя Саварина думала, как уложить старые акробатические связки в новую композицию. Вольные не были повторением старого. Они заиграли, заискрились. Обещали ли они золотую медаль в Мюнхене? Нет. Но они обещали большой успех. А главное — это был самостоятельный шаг Оли Корбут к творчеству.

Всякие предсказания в спорте — дело вообще чрезвычайно неблагодарное. Но мне минута крушения Ольги на брусьях и следующее за этим выступление на бревне в третий день мюнхенских состязаний многое раскрыли. Бывают такие поражения, которые приводят к победе, заставляют спортсмена найти в себе неизведанные доселе силы. И он чувствует себя настолько свободно, раскованно, смело, что сейчас ему по плечу любое. Вот что произошло в Мюнхене с семнадцатилетней девушкой, хотя рост ее всего сто пятьдесят четыре сантиметра, в волосах — смешные белые бантики и по помосту она бегает босиком.

Так рождаются две победы Оли Корбут в первый день сентября.

С детства ее называли воробышком. Но ведь и соловей, пока не запоет, тоже неприметная, серая птичка. В чем секрет того, что Оля стала любимицей зрителей на XX Олимпийских играх? Секрет всякой популярности в чем-то так и остается неразгаданным. А

что же разгадано? Как всегда, импонируют неожиданность победы, юность победительницы, ее смелость. И еще одно. Современный спорт сложен. К Олимпийским играм готовятся годами. Помогают спортсменам и тренерам врачи, физиологи, психологи, биохимики. Шелестят страницы исследований, щелкают электронно-вычислительные машины. Все это очень серьезно. Все это необходимо. И люди, следящие за спортом, знают об этой сложной и необходимой подготовке. Но когда расчета они не чувствуют, когда на помосте видят просто молодость, радость, счастье, это их впечатляет больше всего.

Артистизм Ольги Корбут настолько естествен и высок, что незаметен. Чародейка балета Анна Павлова когда-то сказала: «Высшая степень искусства состоит в способности скрыть самую технику искусства». В этом, видимо, секрет Оли Корбут.

...Рассказывают, что, когда в Гродно узнали о победах Корбут, суда на Немане радостно загудели, а мне вспоминаются другие гудки, которыми в пятьдесят шестом встречали нас после Олимпийских игр в Австралии корабли во владивостокской бухте Золотой Рог.

Традиционный привет Родины. Как не вспомнить в такой миг, что ты не могла бы победить без поддержки сотен, тысяч людей, стоявших то рядом с тобой, то вдалеке. Стоит вспомнить об этом, чтобы перестала кружиться голова от победы, успеха, счастья. Бывает ведь, что она кружится и не только в семнадцать лет. И хорошо, что Ренальд Иванович говорит: «Попраздновали и хватит. Вон сколько Оля ошибок понаделала. Тренироваться, тренироваться. Я такой прыжок задумал. Посмотрите, Лариса Семеновна...»

Да, Мюнхен позади, надо готовиться к новым соревнованиям, и просьба администрации музея восковых фигур Тюссо прислать Ольгу Корбут в Лондон для создания ее восковой скульптуры у нас поддержки не нашла. Впрочем, у Ольги есть шансы поехать в Лондон: в семьдесят третьем там Кубок континента.

Копии Кубка Европы хранятся у победительниц предыдущего турнира — Люды Турищевой и Тамары Лазакович. Две гимнастки от каждой страны могут выступать в борьбе за Кубок, кто же отправится в Лондон? И вот снова надо определять, кто же сильнее. А кто будет третьей гимнасткой, которой придется по традиции выступать перед состязаниями для судей? Честное слово, сегодня я не знаю, как зовут эту девочку. Придет время, узнаем.

Двери у нас в сборную открыты для всех, дорога известна. Надо очень много трудиться. Выполните за полгода сто тысяч элементов гимнастических комбинаций, и вы узнаете, что стоит за железной выдержкой и уверенностью Люды Турищевой. Тридцать пять комбинаций в некоторые из тренировок! А две тысячи прыжков Корбут! В 1956 году мы в сборной считали рекордом 15 комбинаций в тренировку. Двадцать комбинаций за день тренировки выполнял в те годы один лишь человек — Виктор Иванович Чукарин. Для многих и сегодня его нагрузки — непревзойденный эталон. В нашей сборной команде они превзойдены, и женская гимнастика от этого лишь выиграла.

Наверное, это звучит как аксиома: к большой победе ведет лишь большой труд. Но я не могу не повторить этой истины. Да, без таланта, одаренности нет сегодня чемпиона. Но все это надо помножить на труд. Именно он, а не «гениально найденная» линия, ослепительная улыбка, оригинальная прическа или какой-нибудь трюк — залог победы. Наши девочки победили, потому что умели самозабвенно трудиться и научились одухотворять труд творчеством.

Когда гимнастки шагнули на пьедестал, их тренеры остались в стороне. Но ведь это условность ритуала. Гимнастка никогда не забывает человека, который стоит на другой стороне спортивных качелей. Он не жалел своих сил, не обращал внимания на тугие тросы, на порезанные руки, не боялся ошибиться, упасть. Вместе они поднимались вверх. Ради высокого долга отстоять и умножить спортивную честь своей Родины они победили.



ФИЛЬМ О ЛЮДЯХ НАУКИ

Романы Натана Рыбака о советской науке, о борьбе прогрессивных ученых с реакционными служителями науки известны широко, переведены с украинского на многие другие языки, а в дни празднования 50-летнего юбилея СССР на экраны страны выходит фильм, поставленный режиссером Тимофеем Левчуком по сценарию писателя.

Картина «Длинная дорога в короткий день», о которой идет речь, несет в себе глубокие идеи, ставит большие вопросы. Это разговор о том, сможет ли прогрессивное человечество во главе с Советским Союзом преградить путь маньякам, пытающимся превратить достижения науки в орудие новой империалистической войны. Поиск «кабинетных» ученых-физиков, живущих где-то на берегу моря, в своем уединенном, маленьком научном городке, тысячами незаметных нитей связан не только с жизнью нашей страны, но идет гораздо шире, гораздо дальше.

Сценарист и постановщик фильма нашли великолепного сподвижника в лице артиста Николая Олялина, исполняющего в картине главную роль советского физика Максима Нерчина. Впрочем, в коллективный труд создания этого фильма успешно и плодотворно вложили свое творчество и многие другие таланты, в том числе оператор Э. Плучек, художник В. Агранов, композитор Г. Майборода, артисты — Т. Самойлова, В. Хохряков и многие другие.

Но вернемся к Максиму Нерчину — Н. Олялину. Этот образ — бесспорное открытие на экране героя-современника. Здесь нет ничего надуманного, нет искусственности, хотя и нет подлинной документальности. Художественный вымысел Н. Рыбака является здесь показателем сложности и непрямолинейности отношений искусства с действительностью: в образе Нерчина никто из физиков не узнает себя, но вместе с тем он настолько современен, что жизненность его в сочетании с художественной эмоциональностью покоряет зрителей, заставляет верить в нелегкую и прекрасную судьбу ученого и полюбить его.

Максим Нерчин участвовал в Великой Отечественной войне, и это вошло в фильм не как биографическая справка. В характере Максима прослеживается боец, человек, привыкший бороться за то, что считает для себя главным. Жизнь мужественного человека никогда не бывает устлана только одними розами. Характер Максима Нерчина обогащается в процессе тех или иных жизненных столкновений, противоречий, трудностей...

Трудно вкратце, неизбежно схематизируя, проанализировать формирование в фильме этого неповторимого, интересного образа. В нем личное и общественное слились диалектически — и это все плод творческой работы писателя и его соратников.

Создателям картины мы обязаны также поразительным по масштабности и достоверности зрелищем современного научного мира. Режиссер и оператор отказались от «оригинальных» декораций и сняли почти весь фильм в крупнейших физических институтах страны — в Киеве, Новосибирске, Серпухове и т. д. В этом особенность фильма. Но это не главное.

Главное в картине — образ советской науки; он впечатляет и убеждает.

Г. ЗЕЛЬДОВИЧ, заслуженный работник культуры Украинской ССР

Кадр из фильма «Длинная дорога в короткий день».



СЦЕНИЧЕСКИ РАСКРЫВАЯ НОВЬ...

Народный артист СССР Шукур Бурханов, сын садовника, пришел в театр из студенческого кружка «синеблузников». Заметил его Маннон Уйгур, основатель знаменитого ныне Академического театра драмы имени Хамзы. В 1930 году юный Шукур уже участвует во Всесоюзной олимпиаде национальных театров в Москве. Все свободное время он проводит во МХАТе и в Театре имени Вахтангова, жадно впитывая творчество таких гигантов, как Тарханов, Качалов, Москвин, Щукин, Захава, Рубен Симонов...

Было у кого поучиться и дома, в Ташкенте. Многое дали ему Маннон Уйгур, Ятым Бабаджанов, выдающийся трагик Абрар Хидоятов — знаменитый узбекский Отелло...

Уже к середине тридцатых годов Шукур Бурханов играет многие «хидоятовские» роли, сценически раскрывая и утверждая великую социалистическую новь, пришедшую в жизнь узбекского народа. Так появились бурхановский Гулям из пьесы Камиля Яшена «Честь и любовь», затем Равшан Садыков — партийный вожак, Каландаров — председатель колхоза...

Многолика и многонациональна галерея образов, созданных Бурхановым. Среди самых значительных его ролей — Улугбек, Незнамов, Кудряш, Городничий, Швандя, командарм Фрунзе, Олеко Дундич...

Поистине этапной не только для артиста, но и для всего узбекского сценического искусства была работа Шукура Бурханова над образом Владимира Ильича Ленина в пьесах Н. Погодина, Камиля Яшена...

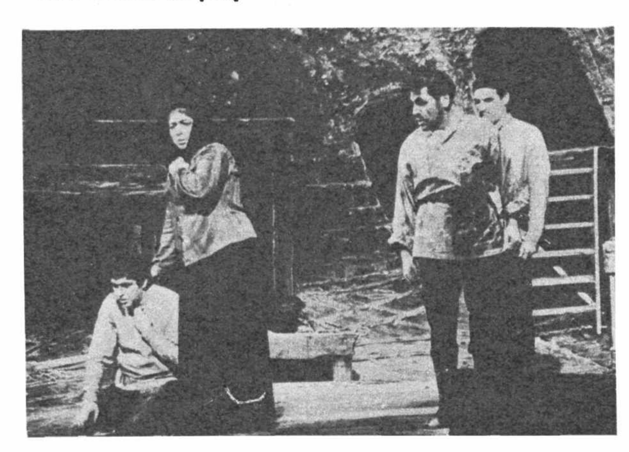
— Если кому-то посчастливится изведать сладость шумного успеха в юности,— задумчиво говорит Шукур-ака,— то чаще всего человек относит его за счет своей исключительности: мол, это мои способности, мой талант... С годами же начинаешь понимать, что врожденные способности нуждаются в самой кропотливой обработке: талант, как сосуд, который обжигают события эпохи, расписывает время, наполняет содержанием окружающая жизнь...

В. КОСТЫРЯ



Фото Н. Ключнева.

СОДРУЖЕСТВО ЗВЕЗД



Не раз музыкальные театры страны обращались к творчеству лауреата Государственных премий композитора О. В. Тактакишвили. Недавно и москвичи познакомились с оперой «Три жизни», премьера состоялась на сцене Московского академического музыкального театра имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко.

Вторая редакция оперы создана главным режиссером театра, народным артистом РСФСР Л. Д. Михайловым и С. А. Цениным, возглавляющим литературную часть театра, автором многих оперных и балетных либретто.

Вот что рассказывает о новой постановке Лев Дмитриевич Михайлов:

— Опера «Три жизни» идет на русской сцене впервые. Заинтересовала она нас многим: высокими художественными качествами, стремлением раскрыть средствами музыки существо народного духа, масштабностью событий, своеобразием композиции...

В работе с композитором мы искали те постановочные принципы, которые помогли бы превратить три самостоятельные новеллы в единый, целостный спектакль. Старались связать, сплести воедино все действие, все театральные приемы.

Следовало добиться и сыгранности ансамбля, целостности исполнения: все роли в спектакле были поручены актерам самого высокого класса. И это содружество звезд придало действию гармоничность, значительность.

Подлинный герой нашей постановки — народ. Поэтому все судьбы при всей их индивидуальной неповторимости объединяет хор. Надо сказать, что Отар Тактакишвили — редкий мастер своеобразного хорового письма...

В театре перед премьерой шел напряженный и дружный совместный труд русских и грузинских мастеров. Чрезвычайно интересное оформление создал художник И. Сумбаташвили.

Органичное введение балета в действие оперное — задача нелегкая. И в успешном ее решении большая заслуга главного балетмейстера театра, народного артиста РСФСР А. В. Чичинадзе; он знаток национального фольклора, прекрасно чувствует глубинные народные истоки танцевального жанра.

— Мы хотели, — продолжает Л. Д. Михайлов, — объединить собственно оперное действие, живопись, хореографию для того, чтобы раскрыть и национальное своеобразие героев и сегодняшнюю, интернациональную их суть. И рады, что зрители одобряют наши находки...

Ел. ИВАНОВА

На снимке: сцена из спектакля «Три жизни».

Фото А. Степанова.

С ТИГРАМИ НА «ТЫ»

Музыка, яркие снопы света, гомон публики и детский смех в амфитеатре... Степан Денисов быстро выходит на манеж, улыбается и кланяется. И никому в цирке не приходит в голову, как тревожится он за своих «ребят». Ведь это их первый выход на публику. На репетициях артисты были в прекрасной творческой форме — но вдруг они учуют тревогу Степана! Давно заметил Степан,— если сам он хоть чуть-чуть не в форме, тигры тотчас же «разбалтываются»: им охота скорее отделаться от него и уйти с манежа. Но Степан широко улыбается выбегающим из клеток тиграм.

Пам! — это Кукла мягко и сильно выпрыгнула из дверцы, с достоинством прошла к своей тумбе, села и кокетливо потерлась ухом об угол. Молодец, правильный задала тон... Шлеп! — выскочила Лайма. За ней Тарзан, Кай, Ева, Джуля, Шайтанка, Ред, Пурш... В мгновение ока все девять вокруг Степана на тумбах... Степан поднимает свой легкий жезл и восклицает торжественно: «Все тигры!» И все тигры поворачивают к нему тяжелые головы и сосредоточивают на нем свои зелено-желтые внимательные взоры... Степан предлагает приветствовать уважаемую публику, и тигры приседают на задних лапах, а передние прикладывают к сердцу.

Потом Степан быстро устанавливает в центре манежа высокие подставки, тигры на них усаживаются, а Степан встает на колено и поднимает над головой согнутый бич. Тигры должны прыгать через бич и через Степана... К прыжку они готовятся усердно — скалят зубы и примериваются. Нам в амфитеатре немножко страшно за дрессировщика: уж очень у него незащищенная поза. Но пластичные полосатые громадины легко пролетают над его головой, потом ассистенты выдвигают пылающий круг, и тигры скачут через пламя, стараясь не подпалить кончики хвостов...

Все идет под музыку, в хорошем темпе, без заминок. И кажется, нет ничего на свете проще, чем дрессировка тигров!..

Степан Денисов считает себя воспитанником Рижского цирка.

Весь Рижский цирк поддерживал Степана в работе с тиграми. Директор Александр Павлович Млокит добывал средства на приобретение зверей (кстати, маленький тигренок стоит две с половиной тысячи).

Степановы тигры приобретены в зоопарках Риги, Каунаса и Гродно. Тигриные аттракционы ставил главный режиссер цирка Григорий Семенович Ломакин.

Степану Денисову двадцать девять лет. Родился и рос он в Латгалии, в деревне, потом семья переехала в Даугавпилс — город, который может похвалиться народным цирком. Конечно, Степан устремляется в этот цирк! И под руководством Руциня, великого энтузиаста, становится воздушным гимнастом и комическим жонглером. Отсюда он едет в Москву и заканчивает государственное училище циркового и эстрадного искусства. Его цирковая профессия все та же — воздушный гимнаст. Но вот не дают ему покоя тигры, да и все тут!.. Всегда он возле тигров!.. Разговаривал с ними или молча сидел рядом — приучал к себе, к голосу, к повадке... Тигры ведь не из тех, кто идет на короткое знакомство. Не сразу удастся перейти с ними на «ты», надо тысячу раз убедить их, что питаешь к ним самые дружеские симпатии...

— Большинство трюков найдено в естественном поведении зверей,— рассказывает Степан, — но и трюки вроде прыжков через огненное кольцо я не игнорирую. Каждый тигр обязательно должен получить и общее образование.

Так он образовывает своих тигров далеко за полночь. А рано утром снова приходит к ним — побеседовать за завтраком. И снова — репетиция, выступление в программе, ночная работа с полными достоинства полосатыми артистами, которые далеко не с каждым дрессировщиком согласятся быть на «ты».

Н. ХРАБРОВА

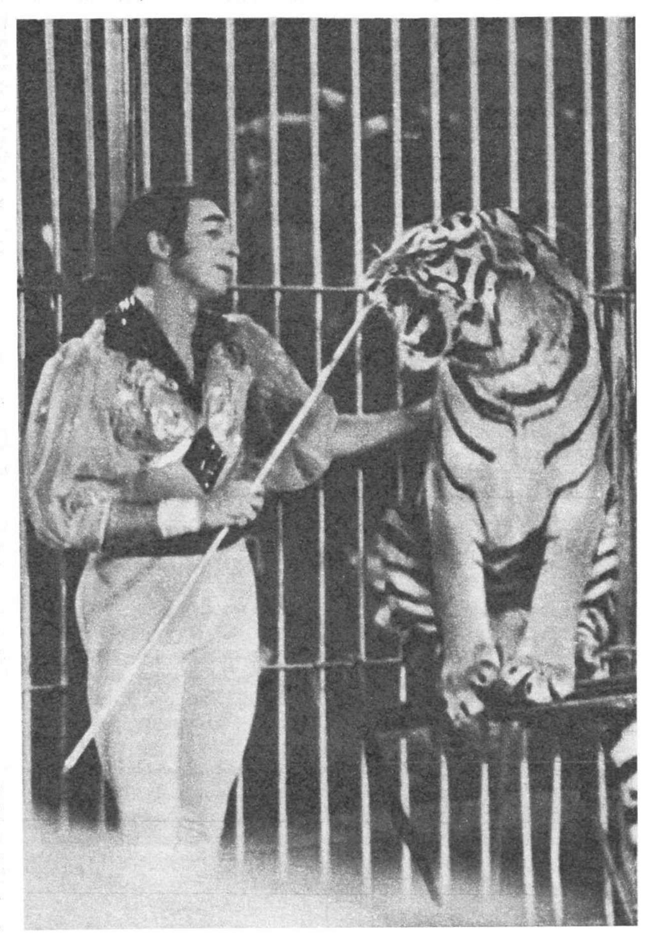


Фото В. Сальмре.

СССР ГЛАЗАМИ ДРУЗЕЙ

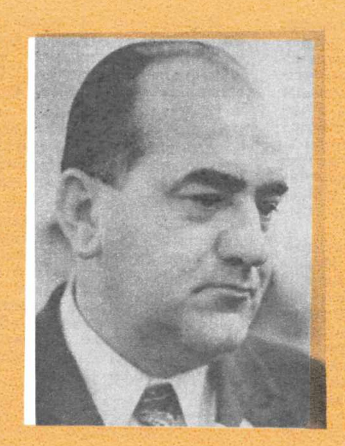
Как вы расцениваете советский опыт создания многонационального социалистического государства?

Как в вашей стране отмечают полувековой юбилей образования СССР?

На вопросы корреспондентов «Огонька» Н. Цветковой и Н. Крыловой отвечают участники состоявшейся в Москве Международной встречи представителей зарубежных обществ дружбы с СССР и советской общественности, посвященной 50-летию образования Советского Союза.

ИДЕМ ВМЕСТЕ

Ян ШИДЛЯК, член Политбюро, секретарь ЦК ПОРП, председатель Главного правления Общества польско-советской дружбы.



До образования Союза Советских Социалистических Республик прогрессивные умы человечества мечтали о братской семье народов, свободных и равноправных, которые будут строить свою жизнь на принципах справедливости. Впервые в истории человечества мечты эти воплотились в жизнь в форме многонационального социалистического государства.

История не знает подобного примера столь основательного и гуманного разрешения национального вопроса, каким было воплощение в жизнь ленинской теории национального вопроса.

Для нас, поляков, ленинское решение национального вопроса означало возможность образования в 1918 году независимого польского государства. Благодаря возникновению Союза Советских Социалистических Республик была создана сила, которая принесла Польше освобождение от гитлеровских варваров и спасла наш народ от истребления.

Образование СССР означало появление первого в мире государства, которое благодаря ленинским принципам, последовательно осуществляемым Коммунистической партией Советского Союза, является устойчивой опорой для народов, борющихся за свое освобождение и независимость. Так было в течение минувшего полувека, начиная от подписанного Лениным декрета, согласно которому Польша получила право на самостоятельность и единство, до поддержки, оказанной СССР народу Республики Бангладеш в его справедливой борьбе.

Мир не знает второго такого примера, когда в течение лишь полувека сделано так много для ликвидации последствий многовековой отсталости и устранения огромных диспропорций в социальных, экономических и культурных условиях жизни многих народов и национальностей.

Человечество получило конкретный, живой, постоянно развивающийся и укрепляющийся пример в облике братской семьи советских народов, строящих коммунистическое общество. Это историческая заслуга Коммунистической партии СССР и Советской страны перед всем человечеством.

Идейное содержание и основные направления празднования юбилея СССР в Польше были определены постановлением Политбюро ЦК ПОРП. Мы хотим, чтобы эти торжества способствовали дальнейшему укреплению идейных уз, соединяющих наши народы, широкому распространению знаний о достижениях Советского Союза и значении его образования для судьбы нашего народа. В этом — суть широкой идейно-политической работы, которую мы проводим.

Специально изданы материалы о международном значении образования СССР, о многонациональном характере Советского государства, достижениях Советского Союза. В этом году в репертуарах наших театров много пьес русских и советских классиков. Мы готовим фестиваль советских фильмов, многочисленные выставки, посвященные СССР.

Особенно многосторонний характер носит программа празднования юбилея польской молодежью. У нашей молодежи широкие контакты с советскими ровесниками: тут и обширная личная переписка и «поезда дружбы». Пример активности польской молодежи — ее массовое участие в Фестивале советской песни. В этом году в нем участвовало около 150 тысяч любителей песни.

Развиваются и укрепляются контакты рабочих коллективов предприятий. Массовую форму приняли встречи с советскими гражданами, особенно с советскими специалистами, находящимися в Польше. Символично, что именно в юбилейном году советские строители из Ленинграда строят жилые дома для польских рабочих Гданьска и Щецина.

Я хочу подчеркнуть также большую деятельность наших издательств, которые уделяют большое внимание изданию русской и советской литературы, укрепляются контакты творческих кругов наших стран. Семинары и научные конференции на тему образования и развития СССР подготовили польские ученые.

В день этого славного юбилея мы объединяемся с советскими товарищами по борьбе и труду, в общей гордости за исторические достижения и в общих стремлениях в будущее.

ПРОЧНО, КАК АЛМАЗ

Цола ДРАГОЙЧЕВА, член Политбюро ЦК БКП, председатель Всенародного комитета болгаро-советской дружбы, лауреат международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами».

«Не было до сих пор такого государства, как СССР, который миллионы людей во всех уголках земного шара, без различия национальности и расы, любят, как свое родное отечество, и чувствуют себя, свою жизнь, свою судьбу и надежды кровно связанными с ним». Эти строки были написаны Георгием Димитровым 35 лет назад, в день 20-й годовщины Октября. Годы, прошедшие с тех пор, принесли неисчислимые новые доказательства справедливости этих слов большого друга Советского Союза, непоколебимого интернационалиста и патриота.

Создание первого в истории человечества социалистического многонационального государства неразрывно связано с именем Владимира Ильича Ленина. Ему принадле-

ВЫ БЫЛИ ПЕРВЫМИ

Ролан ЛЕРУА, член Политбюро, секретарь ЦК ФКП, член Президентского совета общества «Франция — СССР»

Во Франции очень много друзей Советского Союза. Их можно встретить повсюду. Эти люди занимают разные общественные положения, принадлежат к разным политическим партиям.

Жертвы и роль вашей страны во второй мировой войне привлекли к ее народам симпатии миллионов французов, расширили круг ее друзей. Симпатии французского народа к СССР особенно ярко проявились во время визита во Францию Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева.

Французские коммунисты всегда приветствовали в лице Советского Союза первую страну победившего социализма. На протяжении всей своей истории Французская коммунистическая партия постоянно выступала в поддержку Советского государства.

Сотрудничество СССР и Франции в последние годы укрепилось и расширилось. Сегодня все большее число людей во Франции сознает, что национальные интересы страны настоятельно требуют продолжения и дальнейшего раз-



жит не только великая идея образования СССР как добровольного союза равноправных народов, но и великая заслуга в умелом осуществлении этой идеи в трудных и сложных условиях бывшей царской России. На необъятной территории Советской страны был создан самый гуманный общественный строй, утвердивший новые отношения между людьми. «Единство многонационального советского народа,—подчеркнул Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев, — прочно, как алмаз. И как алмаз переливается многоцветьем граней, так и единство нашего народа сверкает многообразием составляющих его наций, каждая из которых живет богатой, полнокровной, свободной и счастливой жизнью».

Дружба с Советским Союзом — одна из главных движущих сил общественного развития нашей страны. Эта дружба — стимул в борьбе трудящихся за подъем экономики и культуры.

Новый облик современной Болгарии определяют построенные с советской помощью более двухсот промышленных предприятий, которые в минувшем году дали 77 процентов произведенной в республике электроэнергии, 93 процента свинца, 67 процентов серной кислоты, 69 процентов электротельферов. С советской помощью мы создали такие основные отрасли экономики, как черная и цветная металлургия, машиностроение, электротехника, химия. В ближайшие годы Советский Союз окажет нам содействие в строительстве и реконструкции свыше 150 промышленных предприятий. Недалек день, когда на берегу Дуная застучит сердце первой на Балканах атомной электростанции — нового величественного памятника болгаро-советской дружбы.

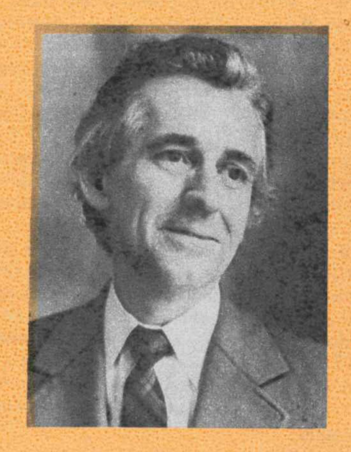
Всестороннее сближение Болгарии с Советским Союзом — объективная закономерность, вытекающая из самой природы общественного строя, победившего в обеих странах.

Это братское единение нашло свое отражение в исторических по своему значению документах — в Программе нашей партии и в новой Конституции страны. Скрепленное дважды договорами о дружбе, сотрудничестве и взаимопомощи (в 1948 и в 1967 годах), это сотрудничество является одной из главных гарантий нашего существования как социалистической страны, как суверенного и независимого государства.

В апреле этого года Политбюро ЦК БКП приняло постановление о праздновании пятидесятилетия образования СССР. Это широкая программа мероприятий, в осуществлении которых приняли участие наши партийные органы, общественные организации и творческие союзы, самые широкие круги болгарского народа.

Всенародный комитет болгаро-советской дружбы и ряд институтов посвящают ленинской национальной политике теоретическую конференцию. Совместно с Союзом болгарских писателей мы учредили литературный понедельник «Советской поэзии 50 лет». Состоялась традиционная декада советской книги и грампластинки. Радио и телевидение организовали специальные передачи о советских республиках и конкурс-викторину о Советском Союзе.

В домах культуры и клубах болгаро-советской дружбы, библиотеках и кинотеатрах страны открыты выставки советской книги и произведений советского искусства. На экранах наших кинотеатров идут лучшие советские фильмы. Большим успехом у зрителей пользуются концерты из цикла «50 лет Советского государства». Вышли в свет специальные юбилейные издания. Наши театры поставили тридцать пять спектаклей по произведениям советской драматургии. Я горжусь, что могу заявить: весь болгарский народ вместе с народами СССР достойно встречает великий юбилей



вития сотрудничества между нашими государствами. Оно жизненно необходимо как с экономической и политической точки зрения, так и в интересах сохранения мира и безопасности в Европе, во всем мире. Вот почему рабочие, крестьяне, даже силы, которые защищают капитализм, выступают за сотрудничество с Советским Союзом. Этим объясняется и то, что общество «Франция — СССР» насчитывает в своих рядах десятки тысяч человек. Они много сделали для того, чтобы в канун юбилея многонационального Советского государства познакомить своих соотечественников с его достижениями. Это и демонстрация советских фильмов, и выставки книг, многочисленные встречи и конференции.

Советский Союз — государство, где восторжествовали ленинские принципы национальной политики. К нему обращают сегодня свои взоры те, кто борется против колониализма, за мир, свободу и счастье.

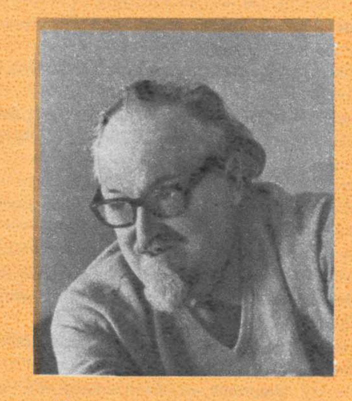
ВО ИМЯ СЧАСТЬЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Лоуренс Брэдшоу. Имя этого английского талантливого скульптора и художника хорошо знают не только в Англии. Его известная работа — памятник Карлу Марксу на Хайгетском кладбище в Лондоне. Прежде чем взяться за нее, Лоуренс Брэдшоу прошел долгий путь в поисках ответа на вопрос: «Что ты лично сможешь сделать, чтобы улучшить жизнь народа?»

...В конце концов я стал социалистом, примкнул к небольшой тогда группе людей, которые в нашей стране вели борьбу за права рабочего человека и за признание Советской России.

После хаоса первой мировой войны мы стали свидетелями великого нового социального начинания. И появилось новое имя, которое вскоре стало широко известно Англии, — имя Владимира Ильича Ленина. Многие из моих молодых друзей начали понимать, что это была революция, которую мы все ожидали, и что мысли Ленина представляли великую идейную силу, формирующую новый социальный строй. Чудо за чудом происходило в новой России. Люди разных национальностей стали равными партнерами в СССР и стали успешно решать свои экономические и культурные проблемы, укрепляя свою власть, ведомые последователями Маркса и Энгельса. И все это осуществлялось в нелегкой борьбе против старых, реакционных систем, которые принесли столько бед и страданий этим народам.

Перед тем, как ленинская мечта смогла стать реальностью, России пришлось решить свои собственные внутренние проблемы. Ленин видел в создании многонационального государства и в полном признании прав национальных меньшинств принципы,



которые должны были стать краеугольным камнем этой великой революции.

Несмотря на многие трудности и препятствия, советским людям удалось создать сплоченное государство, народы которого достигли больших успехов.

И мы свидетели одного из наиболее значительных моментов истории — пятидесятилетия образования СССР и признания миром новой силы в истории. В Англии мы организовали в связи с этим юбилеем многочисленные празднества по всей стране с участием артистов и лекторов. Одна из целей Общества англо-советской дружбы, которое я ныне возглавляю, — объяснить простым людям, далеким от политики и борьбы партий, как действует советская система государства, как осуществляются на деле права советских граждан и что несет с собою дружба народов.

Наше Общество, созданное сразу же после победы Октябрьской социалистической революции, ныне стало поистине национальной организацией. Оно имеет отделения по всей стране. В него входят многие члены британских профсоюзов, в Южном Уэльсе нам очень помогают шахтеры. Среди членов Общества много настоящих энтузиастов, которые лично делают очень много для развития и укрепления дружбы между нашими народами. В юбилейный год главным и торжественным моментом нашей деятельности станет сбор подписей всех друзей СССР.

Гусейн АББАСЗАДЕ

ПОВЕСТЬ

ЧЕТЫРЕ ВОСКРЕСЕНЬЯ

Рисунки Е. ШУКАЕВА.

ВОСКРЕСЕНЬЕ ТРЕТЬЕ

В назначенный час Джалал подъехал на машине к моему дому. Шофер коротко посигналил. Я спустился вниз и начал уговаривать Джалала зайти хоть на полчасика, попить чаю. Жена приготовила, как говорится, легкий завтрак. Но Джалал отказался.

— Сегодня давай найдем Ниджата,— сказал он.— А потом уж будем встречаться домами, ходить друг к другу в гости. Не обижайся, Бедир.

Что было делать? Я сел в машину, и мы поехали.

Мы знали, что Ниджат жил в одном из старых бакинских кварталов, в тупичке, неподалеку от больницы имени Азизбекова.

— Вряд ли он теперь там,— сказал Джалал.— Наверно, давно переехал.

— Вряд ли,— согласился я.— Но, может, соседи нам скажут, куда он переехал. Соседи всегда все знают.

Не сразу мы нашли этот тупик, покружили изрядно.

— Похоже, что тут,— неуверенно сказал Джалал.— Раньше не было асфальта и этих деревьев, но...

— Да, похоже.

Мы вошли в тупик, в глубине которого была серая обшарпанная дверь.

— Дверь та самая,— узнал я.— Его квартира сразу за дверью налево, там еще виноградный вьюнок был вдоль галереи, помнишь?

Джалал кивнул.

— Ты иди вперед,— сказал Джалал.— Ты побойчее на язык.

— Ну уж нет,— воспротивился я.— У тебя вид посолиднее. Давай, давай.

Мы открыли серую дверь и вошли в маленький дворик. Посредине двора был расстелен ковер, на нем лежала груда золотистой шерсти, какой принято у нас набивать тюфяки. Полная румяная женщина, сидя на корточках, выбивала шерсть прутом. Увидев нас, она натянула подол на голые коленки.

— Ай баджи [1],— обратился к ней Джалал,— здесь живет Ниджат Мурадзаде?

Женщина выпрямилась и как-то странно на нас посмотрела.

— Бильгеис-ханум!— позвала она.

Распахнулась дверь застекленной галереи, обвитой виноградным вьюнком, во двор выглянула старуха в темном платке, накинутом на крашенные хной волосы.

— Вас тут спрашивают, Бильгеис-ханум.

Старуха воззрилась на нас испуганно и пробормотала: «К добру бы...»

— К добру, Бильгеис-ханум, к добру,— сказал я, улыбаясь.

Она смутилась оттого, что мы расслышали ее заклинание. Пригласила нас войти.

Через галерею мы прошли в темноватую, аккуратно прибранную комнату и сели на низкую тахту, на которую со стены ниспадал огромный старый ковер. Старуха села напротив на стул с высокой спинкой. Она глаз не сводила с лацкана Джалалова пиджака, на котором был значок депутата Верховного Совета республики.

[1] Баджи — сестра, обращение к женщине (азерб.).

Продолжение. См. «Огонек» №№ 49, 50.

Джалал, кашлянув, объяснил, кто мы такие и зачем пришли.

Старуха встрепенулась.

— Товарищи по войне? — Она ударила себя по коленям сухонькими руками с набухшими синими венами.— Вот какие вы товарищи! Где же вы были раньше, до того, как с вашим товарищем беда случилась?

У меня прямо-таки сердце упало. Опять беда...

— Что случилось с Ниджатом? — быстро сказал Джалал.

— Да уж хуже ничего не могло случиться. Уже три года мой сыночек в тюрьме. И еще двенадцать осталось...— Она принялась причитать, раскачиваясь и закрыв глаза: — Сам он себя погубил... Всю семью опозорил... Несчастная, несчастная я мать, хоть бы я умерла и не видела этого позора...

Мы переглянулись. Ниджат в тюрьме? Всего, чего угодно, могли мы ожидать от нашего друга — только не этого...

— За что его посадили? — спросил Джалал.

— Человека убил...

— Человека убил?! — вскричал я.

Да нет, не может быть, это какая-то ужасная ошибка... Не мог, не мог Ниджат убить, уж мы-то знали его... Да, был он вспыльчивый, горячий, легко возбуждался, но жестоким, бессердечным он не был никогда, наоборот, был отходчив, даже мягкосердечен...

Я просто не верил своим ушам...

— Где же вы были раньше?— продолжала Бильгеис-ханум, обращаясь к Джалалу.— Почему вас не было рядом с ним, вы бы удержали его, образумили... Вы бы ему сказали, что это за любовь такая, если она тебе в дочери годится... Не позволили бы ему бросить жену и детей...— Снова она ударила горестно себя по коленям.— Сколько раз я слышала прежде, что красивая женщина — петля на шее мужчины. А теперь на старости лет и сама поняла. На суде я впервые увидела эту самую Нафису, чтоб она сгорела, бесстыжая, и поняла, почему она так заворожила Ниджата. Она ведь была как картинка! Глаз не оторвешь!.. Ай, Ниджат, ай, Ниджат, и в кого он только пошел... Покойный его отец на постороннюю женщину глаз не поднимал, отворачивался и спешил пройти мимо, и у такого человека сын оказался бабником! Да что это за времена пошли, женщины совсем с ума посходили, раскрыли груди и ноги всем напоказ, юбка выше колен. Что же бедным мужчинам остается, как не глазеть? Никакого стыда не осталось. Нет, надо к чадре возвращаться, к чадре. Правильно в старину женщин под чадрой держали.

Ей не хватило дыхания, она умолкла, и Джалал спросил, воспользовавшись паузой:

— Курить у вас можно?

— Можно,— сказала она.— Где-то пепельница у Ниджата была, сейчас поищу...

Она принесла пепельницу и села, глядя остановившимся взглядом на депутатский значок Джалала.

— Бильгеис-ханум,— сказал я.— Мы хорошо знали Ниджата и не можем поверить, чтобы он... чтобы Ниджат убил... Как это случилось?

Старуха посмотрела на меня, закивала головой.

— Не можете поверить... Вот и я не поверила, когда мне сказали, что Ниджат пролил кровь. Да у меня язык отнялся, сердце остановилось. Думала, что оклеветали моего сына. А все оказалось правдой, он на суде сам признал...

Она закашлялась от дыма. Джалал мигом притушил окурок в пепельнице и сказал:

— Простите, больше не буду курить.

— Да ничего.— Старуха распахнула окно, раздвинула темные занавески.— Теперь курите. Кури, сынок, сколько хочешь. Тебя как зовут? Джалал?

— Джалал.

— Да, так я еще не рассказала. Все это случилось в ресторане «Мугань», чтобы он сгорел. Ниджат сидел там с этой девкой, с Нафисой. А за соседним столиком сидел молодой парень со своими дружками, и он все глазел на Нафису. Улыбался, моргал ей. Ниджат разозлился, вскочил — и к этому парню. Велел, чтоб он сел спиной к Нафисе. Парень тоже вскочил, обругал Ниджата: не лезь, мол. Оба пьяные были, разгорячились, парень оттолкнул Ниджата, тогда Ниджат схватил бутылку с их стола и ударил его по голове. Парень упал, стукнулся виском об угол стола. Стали поднимать, а он мертвый...— Старуха опять запричитала, раскачиваясь:— Бедная мать потеряла своего сына из-за какой-то суки. А моего посадили в тюрьму! Бедные мои внуки осиротели при живом отце!.. Негодный сын, негодный сын, что ты натворил?!

Теперь я вспомнил: года три назад в вечерней газете мне попался на глаза отчет «Из зала суда», там шла речь именно об этом происшествии в ресторане «Мугань». Называлась и фамилия подсудимого, но мне и в голову не могло прийти, что это наш Ниджат. Мало ли Мурадзаде в Баку? Кажется, в заметке говорилось, что подсудимый — какой-то автомобильный начальник.

— Бильгеис-ханум,— спросил я.— Где работал Ниджат последнее время?

— Директором автобазы работал,— ответила старуха.— И зарабатывал хорошо. Да, хорошо зарабатывал, но только семья, дети почти не видели его денег. Все у него на эту девку уходило. А когда его арестовали, не оказалось денег даже для того, чтобы заплатить адвокату. Люди, конечно, помогли мне, наскребла я сумму для адвоката. Но разве деньгами откупишься за пролитую кровь? Адвокат очень старался, и судья попался хороший, по-справедливому рассудил, что Ниджат не хотел убивать того парня, просто случайность вышла. Другой судья, может, присудил бы Ниджата к расстрелу, а этот рассудил... пятнадцать лет дали Ниджату.— Бильгеис-ханум всхлипнула.— Что мне, несчастной, оставалось делать?— Она понизила голос, будто опасалась, что за дверью подслушивают:— Пошла в Тазапирскую мечеть, поставила свечку, плакала, молила аллаха. И аллах пожалел меня.

Она вдруг замолчала, уставясь на Джалалов значок и моргая. Веки у нее были в сеточке тонких морщин.

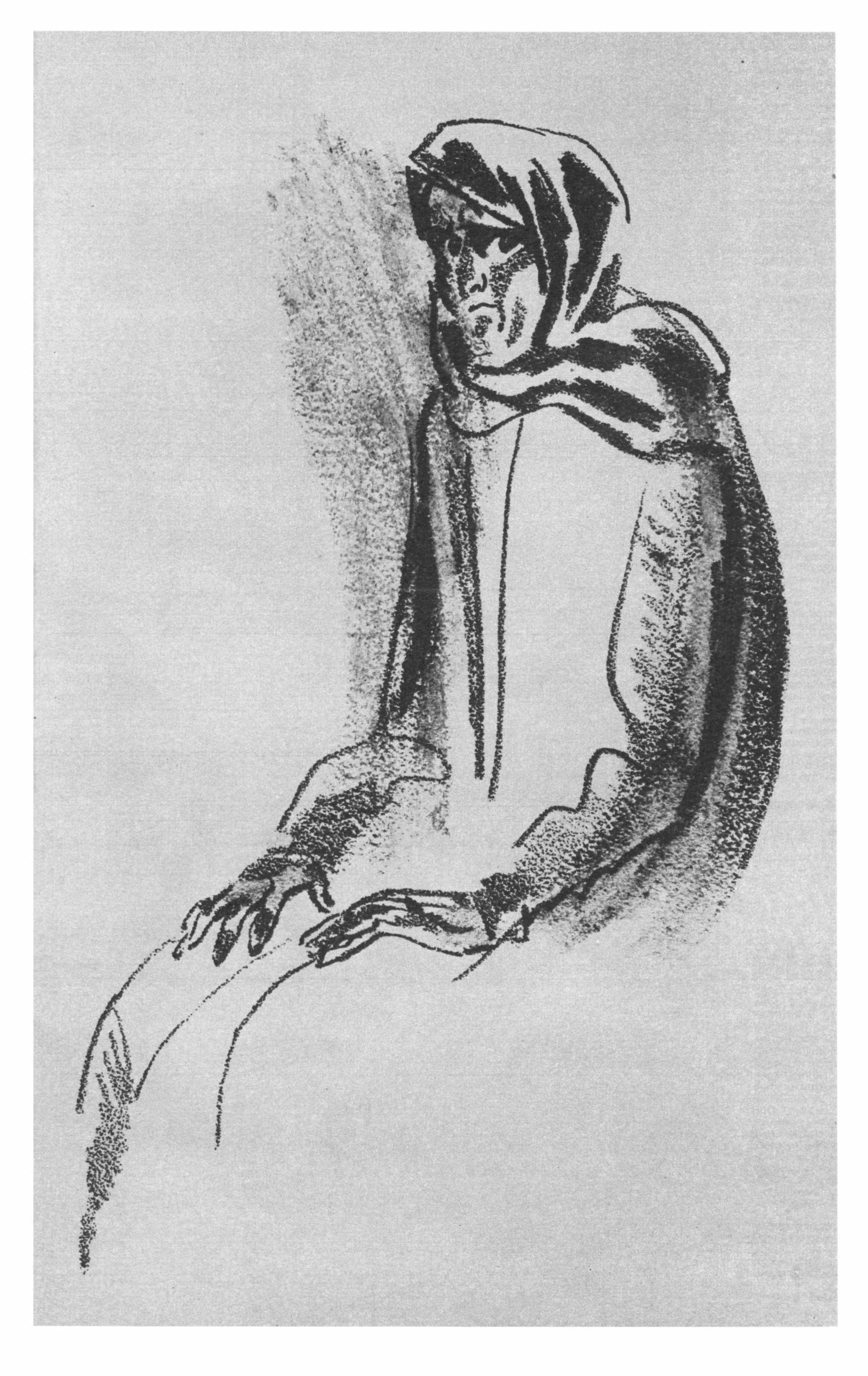
— Что это значит — аллах пожалел?— осторожно спросил я.

— Ну, так говорится у нас: одно аллах отнимет, а другое даст. Хотя я и потеряла сына, но невестка у меня хорошая, да попадут ее родители в рай. Разумная женщина, спокойная. Растит моих внуков и за мной присматривает. Другая на ее месте плюнула бы на мать не-

верного мужа. Сказала бы: не нужна ты мне, иди за ним следом. А Сакина не такая, дай ей бог здоровья.

— Она работает?— спросил я.

— Работает в Черном городе, на заводе, где из нефти бензин делают. Инженер она. Мы хорошо жили, пока Ниджат не спутался с этой красивой змеей. Вначале он скрывал, только домой приходил все позже. Потом поссорились они с Сакиной, Ниджат целыми неделями не появлялся дома. А когда приходил, от него вином пахло. Я ругала его. «Сынок,— говорю,— дурные женщины часто сбивают с толку мужчин. Так бывает,—говорю,— но мужчина должен найти в себе силы, чтобы вернуться к семье, детям. Разве,— говорю,— у тебя жена плохая, некрасивая? Хорошая у тебя жена. Почему же ты ухватился за чужую юбку?» Не послушался он меня. Рассердилась я, тоже перестала с ним разговаривать. А он приходил все реже. Где-то комнату снял и жил там с этой Нафисой, чтоб она сгорела.



— Он разошелся с Сакиной?

— Почему разошелся? Ничего он не разошелся. Они как были, так и остались по закону мужем и женой. А мы хорошо жили. Люди завидовали нам. Не иначе как сглазили, чтоб в дурной глаз стрела вонзилась.

Она снова всхлипнула. Я спросил:

— Он что, сильно выпивал?

— Выпивал? Пил он!— с силой произнесла Бильгеис-ханум.— Пил!— гневно повторила она.— Всегда от него вином несло с тех пор, как лишние деньги завелись. Да что это за несчастье, во всех магазинах полно этой отравы, а бутылки одна другой красивее, так и зазывают: купи! Тут, даже если ты и в рот вина не берешь, все равно купишь. Почему так много стали делать и продавать этой шайтановой воды?! Раньше мусульмане не пили, это теперь новая мода пошла. Мне еще покойный отец рассказывал притчу, да вы, наверно, знаете. Как пророк Мухаммед шел в полдень на молитву и увидел, как двое у дороги расстелили скатерть, едят и пьют вино. Пророк пожелал им приятного аппетита. А вскоре, возвращаясь с молитвы, он увидел, как те двое, пьяные, дерутся до крови. Пророк разгневался и сказал: «Запрещаю». С тех пор запрещено мусульманам пить шайтанову воду. И правильно! Разве мало бед принесла она людям? Плохо, плохо, что у нас перестали считаться с запретом пророка. Будь я главным начальником, я бы написала закон, чтобы не делали и не продавали вина.

— Это не простой вопрос, Бильгеис-ханум,— сказал Джалал.— Тут запретом не поможешь. Сознательность в людях надо воспитывать, вот что.

— Сознательность! Ай, Джалал, сынок, если бы все были сознательные, то мы бы горя не знали. Говорят ведь: если соседи хорошие, то ни к чему забор у дома. Знаю, есть люди, которые в рот не берут вина. А сколько таких, которые пьют? Нет, сынок, неразумного только законом можно образумить.

— Ну ладно.— Джалал не стал спорить.—Вы знаете, где находится Ниджат?

— Как не знать? За Кишлами есть тюрьма, там он и сидит.

— Вот как. Ну, это недалеко.— Джалал поднялся.— Бильгеис-ханум, нам пора. Чем смогли бы мы вам помочь?

— Чем помочь?— Старуха вскинула на него взгляд, исполненный тоски.— Только одним можно помочь мне, но... ты, сынок, как я вижу, большой человек, но ведь и ты не сможешь...

— Вызволить Ниджата из заключения я, конечно, не могу,— прямо сказал Джалал.— Может, у вас есть какие-нибудь нужды? Не стесняйтесь, пожалуйста, мы ведь свои люди.

— Я ни в чем не нуждаюсь.— Она встала, сутулясь, руки ее бессильно висели, глаза были потухшие.— Вы вспомнили о своем товарище, навестили его несчастную мать — и на том спасибо... Дай вам бог здоровья и всегда быть со своей семьей, с детьми...

Мы написали на блокнотном листке номера своих телефонов и попросили Бильгеис-ханум звонить, если что понадобится. Она положила листок на буфет. Провожая нас, уже в галерее, она сказала неуверенно:

— Вот, может быть... Мне не разрешают свидания с Ниджатом и передачи не принимают почти год...

— Это я постараюсь выяснить,— сказал Джалал.

Мы попрощались и с тяжелым сердцем направились к выходу. В тупике Джалал с жадностью закурил.

— Ниджат — убийца!— сказал я.— Невероятно.

Джалал молчал.

Потом, когда мы сели в машину и поехали, он повернулся ко мне и спросил:

— Поедешь со мной, если я добьюсь свидания с Ниджатом?

— Конечно, поеду,— сказал я.— А ты сможешь?

— Не знаю. Я знаком с начальником исправительно-трудовой колонии. Встречаемся иногда на пленуме райкома. Попробую переговорить с ним.

Окончание следует.

Перевел с азербайджанского Е. Войскунский.

КИЕВ

БАШНЯ СТРОИТСЯ СВЕРХУ ВНИЗ



В пейзаж Киева отлично вписалась новая телевизионная башня в районе Сырца. Она поднималась метр за метром, но никто не видал на ее верхней площадке работающих монтажников. Все строительство велось — а сейчас завершается — внизу, на земле.

Монтажники управления № 2 киевского треста «Центростальконструкция» собрали на земле верхнее техническое здание, четыре огромных опорных ноги и все это стали поднимать домкратами, подращивая снизу стальные конструкции. Когда верхние концы ног поднялись до проектной отметки, их закрепили. Из нижней, самой широкой части башни с помощью тех же домкратов стали выдвигаться, как звенья телескопической антенны, все остальные конструкции.

— Башня готова,— говорит главный инженер управления Евгений Лукич Стырник.— Ее верхняя площадка остановилась на высоте двести сорок метров. Теперь внутри башни, как по стволу, мы выдвигаем антенну высотой триста восемьдесят метров и основным диаметром в четыре метра.

У подножия башни громоздятся отрезки стальных цилиндров. Их здесь, внизу, подваривают один за другим к тем, которые уже ушли в башню, и всю стальную колонну шаг за шагом выжимают вверх. Внутри каждого цилиндра смонтированы необходимые конструкции. И когда они стальной шпагой поднимутся к облакам, внутри можно будет быстро установить два лифтовых подъемника и необходимое электрооборудование.

Новая телебашня обеспечит устойчивый прием четырех программ Киевского телецентра в радиусе не менее 150 километров. Первую передачу намечено осуществить в день 50-летия образования Союза ССР.

С. КАЛИНИЧЕВ, собкор «Огонька».



Растет киевская телебашня.
Фото Б. Градова.

РИГА

«ЛЕТАТЬ» ИМ ПО РЕЛЬСАМ!

Пассажиры этих поездов могут на разных языках народов СССР сказать о себе: нас много! По статистике известно, что 70 процентов всех пригородных пассажиров страны перевозят электропоезда, построенные в Риге. Но и рабочие Рижского вагоностроительного завода могут сказать о себе на тридцати языках: нас много, ибо здесь работают люди тридцати национальностей. Русские и татары, ненцы и немцы, узбеки и эстонцы, карелы и литовцы, украинцы и белорусы... Конечно же, главные и традиционные строители электропоездов — сами латыши. Следует добавить, что фразу «Мы пассажиры рижских поездов» произносят и на болгарском языке. По заказу Болгарии рижане строят сейчас десять электропоездов, и первые два ЭР-25 уже отправлены в Софию.

Железнодорожное машиностроение — одна из старейших отраслей тяжелой промышленности Латвии. Давно, еще во второй половине прошлого века, в Риге появились вагонные заводы — Русско-Балтийский и «Феникс». В буржуазной Латвии «Феникс» из-за отсутствия заказов влачил жалкое существование, вагоностроение пришло в упадок и наконец совсем прекратилось. Но, видно, «Фениксу» на роду было написано оправдать свое название. Он возродился в первый же год Советской власти, а после войны круто пошел в гору. Теперь бывший «Феникс» — ныне Рижский вагоностроительный завод — одно из крупнейших в стране предприятий, и если взглянуть на карту дорог Советского Союза, то, пожалуй, не найдешь таких трасс, по которым не курсировали бы созданные в Риге поезда.

Сейчас конструкторы РВЗ работают над созданием отечественного скоростного энергопоезда. Он будет «летать» по рельсам со скоростью 200 километров в час.

Журнал «Звайгзне», коллективный корреспондент «Огонька».

Фото Е. Фадеева.



Там, где рождаются «летающие» поезда.

КЕМЕРОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

ГЕОГРАФИЯ ОТСТАЕТ ОТ ЖИЗНИ...

Белогорск на картах искать бесполезно. Даже на самых современных. Географические карты нашего времени не поспевают за действительностью. Еще вчера глухую тишину тайги тревожили лишь редкие охотники да геологи, а сегодня, глядишь, на том самом месте появился поселок — пятиэтажные жилые дома, поликлиника, детский комбинат, магазины, спортивный комплекс... Словом, все, что нужно для жизни. Так возник на севере Кемеровской области Белогорск, поселок, который уже сегодня замахивается на право называться городом, а в близком будущем станет им непременно. Его вызвали к жизни богатые месторождения нефелиновой руды, без которой немыслимо развитие авиации, ибо из той руды плавят алюминий. А кроме того, нефелины дают соду, поташ, сырье для цементной промышленности. Сейчас пока действует один Кия-Шалтырский нефелиновый рудник, дающий сырье для Ачинского глиноземного комбината и Красноярского алюминиевого завода. Но уже разведаны по соседству Горячегорское, Тулугольское, Кургусуинское и другие месторождения. В нынешней пятилетке мощность рудника возрастет в полтора раза.

Днем и ночью везут руду на дробильную фабрику мощные самосвалы. Поток их нескончаем, богата кладами земля сибирская.

Ю. ЛУШИН, собкор «Огонька»
Фото автора.



Идут мощные самосвалы с нефелиновой рудой.



ЛЕНИНГРАД

САМОЦВЕТНОЕ ЧУДО

В Государственном Эрмитаже внимание посетителей неизменно привлекает единственная в мире мозаичная карта СССР. Впервые показанная 35 лет назад в Париже на Всемирной выставке «Искусство и техника современной жизни», она стала там сенсацией номер один. Парижане называли ее «самоцветным чудом». Интерес к ней был так велик еще и потому, что она показывала успехи индустриализации Страны Советов, достижения всех союзных республик. Спустя несколько лет самоцветная карта перекочевала в Нью-Йорк, на международную выставку. И здесь ее ждал не меньший успех.

Страна социализма стремительно преображалась: менялся ее облик, возникали новые индустриальные центры, росла культура больших и малых советских народов. Страна молодела, а карта старела... Недавно ремесленники 24-го Ленинградского художественного училища взялись превратить эту мозаичную карту «Индустрия социализма» в административную карту СССР.

И вот в Георгиевском зале Зимнего дворца, на том самом месте, где некогда возвышался царский трон, стоит, переливаясь многоцветием, заключенная в раму из белого мрамора с бронзовым позолоченным багетом, мозаичная карта нашей Родины. Над ней сверкает Герб СССР, набранный из русских камней-самоцветов.

Водные пространства на карте обозначены байкальским лазуритом, возвышенности — белорецким кварцем, низменности — зеленой миасской яшмой, вечные снега горных вершин изображены накладными опалами. Границы СССР очерчены орлецом с сургучной яшмой. Москва сияет большой пятиконечной звездой из синтетических рубинов с алмазным серпом и молотом. Рубиновые звезды помельче — это столицы союзных республик, а названия их набраны из изумрудов.

Подолгу стоят перед «самоцветным чудом» толпы людей — и ленинградцы и их гости из братских республик.

К. ЧЕРЕВКОВ, собкор «Огонька»
Фото Н. Ананьева.



ТАДЖИКИСТАН

УЗОРЫ МУННАВАР

Удивительная эта фабрика находится в столице Советского Таджикистана. На всю страну славится она своими изделиями. Начиналась с малого, с артели. Тогда здесь работало всего несколько человек, и среди них была Муннавар Хабибова. Пришла она сюда восемнадцатилетней, но уже опытной мастерицей по золотошвейным изделиям, а до этого работала дома. Ведь выросла Муннавар в семье, где все — бабушка, мать, отец, братья и сестры — владели золотошвейным искусством. А вскоре и у нее появились ученицы. Внимательная, добрая и отзывчивая, она передавала им все тонкости своей красивой профессии, прививала им чувство непрестанного творческого поиска. «Когда я работаю,— говорит Муннавар,— всегда думаю: вот закончу этот узор, а над другим буду стараться еще лучше».

У таджикских рукодельниц давно сложились традиционные узоры для вышиваний: садбарг — роза, офтоб — солнце, дил — сердце, гунча — бутон, пахта — хлопок, бодом — миндаль... Но Муннавар вносит в них свое, частицу своего таланта. В честь 50-летия со дня образования СССР она подготовила немало новых узоров. Ее изделия постоянно экспонируются на всесоюзных и республиканских выставках, украшают экспозиции музеев, высоко ценятся на международном рынке.

Елена МЕЛИХОВА,
сотрудница газеты «Правда Таджикистана»
Душанбе.

Муннавар Хабибова со своими ученицами З. Зеевой и Р. Негматовой.

Фото Н. Софьина.



ВИЛКОВО, ОДЕССКАЯ ОБЛАСТЬ

БЫСТРЫЙ, ПОЛУДЕННЫЙ, БОЛЬШОЙ...

Там, где воды Дуная сливаются с черноморским горизонтом, есть острова Быстрый, Полуденный, Большой. В конце рабочего дня сюда причаливают сейнеры, мотофелюги, моторные лодки, загруженные дневным уловом. И за какой-нибудь часдругой острова становятся сверкающими: рыбаки раскидывают сушить сети...

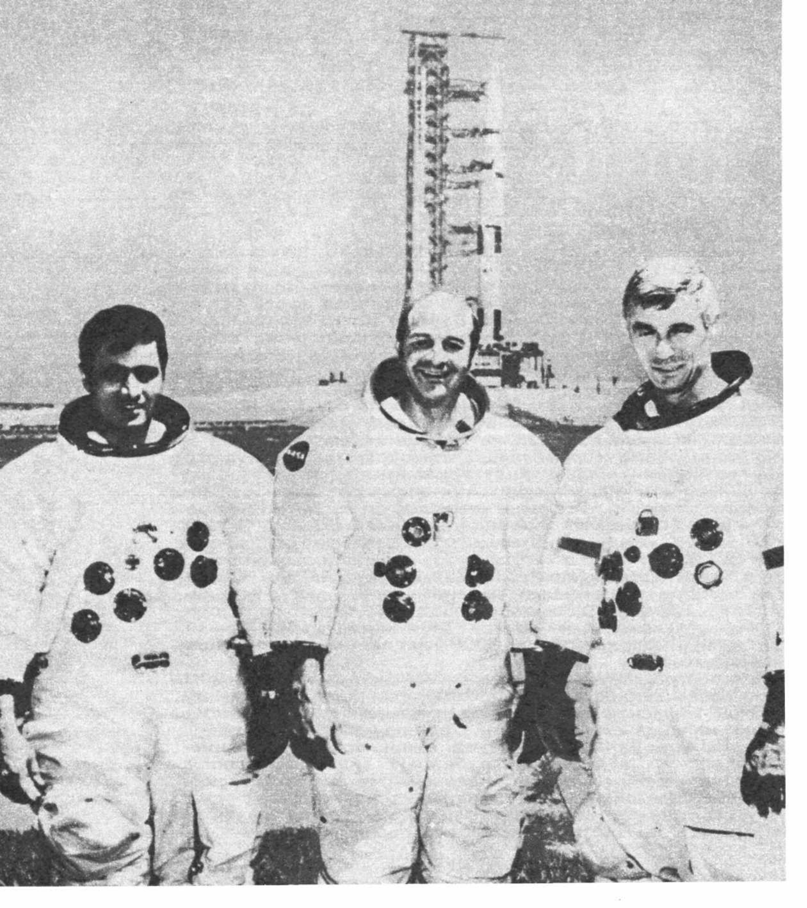
На этих островах — рыбачьи базы необычного города Вилкова: вместо улиц тут водные каналы. Председатель здешнего рыболовецкого колхоза Даниил Федосеевич Бойко рассказывает:

— Во все концы страны отправляем ставриду, сардины, дунайскую сельдь, осетровые. Рыбообрабатывающие предприятия Грузии и РСФСР в юбилейном году получили от нас шестьдесят тысяч центнеров рыбы. Недавно мы закончили путину. Наши сейнеры выходили в Черное море на массовую ловлю хамсы. Итоги года таковы, что на каждого рыбака пришлось по двести центнеров выловленной рыбы! Хороший год!

Л. СЕМЕНОВ

Хороша рыбина...

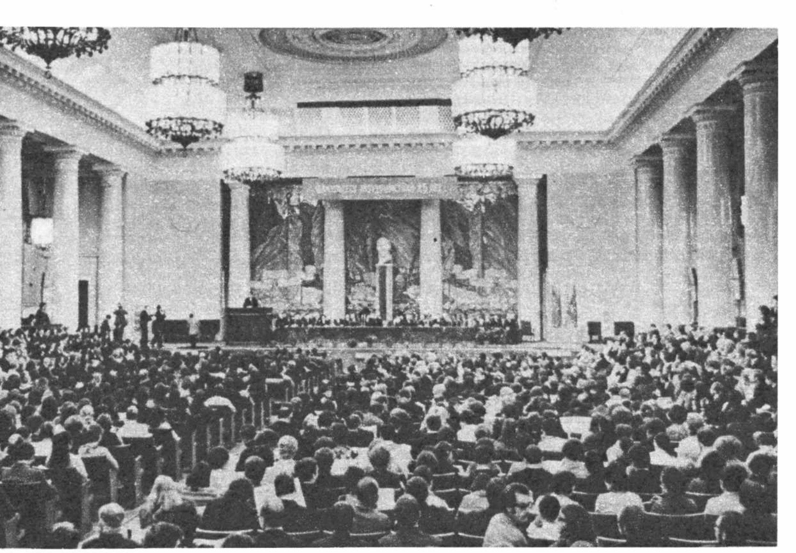




Эти трое отважных космонавтов — Харрисон Шмитт, Рональд Эванс и Юджин Сернан должны завершить «Лунную Одиссею» — американскую программу исследования Луны «Аполлон».

Программа полета сложна. С момента старта до момента приводнения в Тихом океане она рассчитана на 12 дней 16 часов 31 минуту. Это на 40 часов больше программы «Аполлона-16».

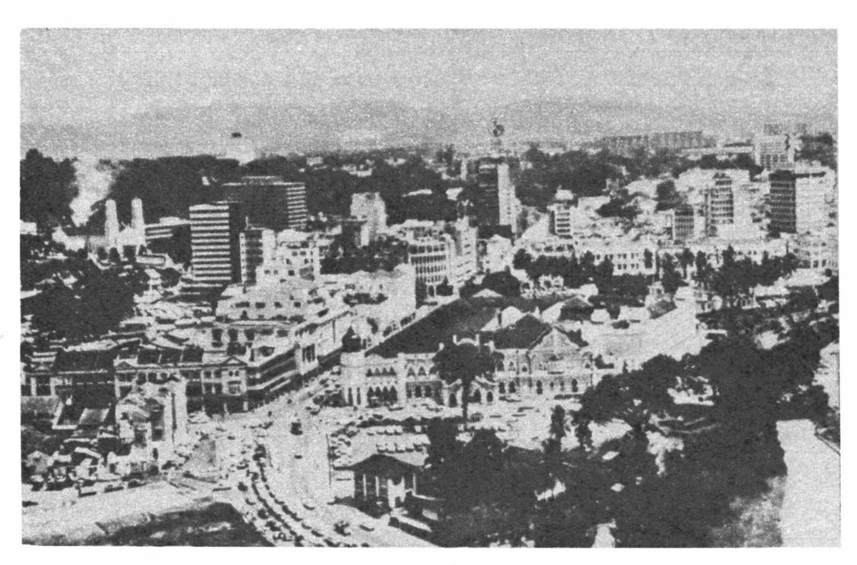
Фото АФП — ТАСС.



Исполнилось 25 лет со дня основания факультета журналистики МГУ. Свыше пяти тысяч работников газет, журналов, радиовещания и телевидения, издательств было подготовлено в стенах прославленного университета. Многие из них собрались в Актовом зале МГУ на торжественное заседание, посвященное юбилею. Декан факультета профессор Я. Н. Засурский рассказал о том, как работает кузница журналистских кадров. Тепло приветствовали юбиляра Союз журналистов СССР, газеты «Правда», «Известия» и другие издания.

На снимке: в зале торжественного заседания.

Фото А. Бочинина.



Столица Малайзии город Куала-Лумпур.

Н О
М

Георгий ЛЕЗГИНЦЕВ



Когда приезжаешь в Малайзию, то на первый взгляд она выглядит курортной страной с экзотическими пальмами на фоне голубого неба и синего моря, тщательно прибранной. Но, вглядевшись в нее попристальней, убеждаешься в том, что в этой стране есть свои сложные проблемы, связанные с наследием прошлого.

Здесь еще со средних веков хозяйничали португальские и голландские колонизаторы, которых сменили английские и японские захватчики. И только в августе 1957 года англичане под давлением национально-освободительного движения были вынуждены предоставить государственную независимость Малайе. 16 сентября 1963 года была провозглашена Федерация Малайзия.

Молодое государство столкнулось с самого начала с серьезными экономическими трудностями: нам сказали, что две трети акций промышленных предприятий до сих пор находятся в руках иностранного капитала. Действительно, на дорогах страны вас преследуют рекламные вывески, призывающие покупать продукцию английских, японских, американских фирм. Стремясь к укреплению экономической независимости, правительство Малайзии много внимания уделяет развитию национальной промышленности и сельского хозяйства.

Столица страны Куала-Лумпур, что в переводе означает «Мутная река» (на которой в середине прошлого века старатели начали разработку оловоносных песков), очень мозаична. Когда вы едете по улицам столицы, то перед вашим взором, как в калейдоскопе, проплывают дворцы викторианской эпохи и современные небоскребы, минареты мавританских мечетей и одноэтажные виллы, огромные парки с буйной тропической зеленью и красочные улочки торговых кварталов.

Мельтешат перед глазами яркие рекламы ресторанов и ночные рынки-харчевни, расцвеченные, как новогодняя елка, яркими фонариками. Мелькают «мерседесы», их обгоняют на бешеной скорости волосатые парни на мотоциклах с девушками, грациозно сидящими на багажнике. Улицы запружены разномастными машинами, они выживают рикш, знакомых нам только по старинным картинкам.

За пределами столицы нередко встречаются каменные виллы, обнесенные красивыми заборами с надписью «Частная собственность, вход воспрещен», и деревни приветливых крестьян, с радостью встречающих даже незнакомого гостя. Домики издали похожи на сказочные избушки на курьих ножках — они стоят на высоких столбиках, чтобы спасать их обитателей от частых здесь наводнений. Трудолюбивые люди из этих домиков с восхода до заката не разгибают спины под лучами тропического солнца, выращивая рис, овощи, фрукты, а также масляничные культуры, которые прочно завоевали позиции на мировом рынке.

Мы идем по плантации гевеи — каучукового дерева,— схожих по виду с нашей осиной. Из надрезанного ствола медленно течет густой матовый сок латекс. Его собирают в специальную посуду местные жители. Это их трудом производится здесь свыше сорока процентов каучука в мире. Седой малаец жалуется, что цены на каучук падают в результате различных биржевых махинаций. Узнав, что мы из Советского Союза, собеседник с удовлетворением отмечает, что наша страна становится одним из основных покупателей малайзийского каучука и этим стабилизирует развитие этой отрасли.

В горнодобывающей промышленности Малайзии наибольшее распространение получила добыча оловянных песков дражным и гидромеханическим способами, с которыми мы познакомились в одной иностранной компании. Мониторно-землесосная установка с деревянным промывочным прибором напомнила мне старательскую бутару, ставшую у нас музейной редкостью.



Фото ТАСС.



ВЫЕ ПУТИ АЛАЙЗИИ



Памятник погибшим за независимость страны в Куала- Лумпуре.

Девушки, исполняющие малайский народный танец.



Драга другой компании, которую мы посетили вместе с послом СССР в Малайзии В. Н. Кузнецовым, оказалась старой, правда, немного реконструированной, с большой численностью обслуживающего персонала — ведь на вложенную копейку предприниматели выколачивают рубль барыша.

Мы побывали в недавно созданном Национальном институте научно-промышленных исследований. Его ученые предложили установить научные контакты с нашими учеными, они высоко ценят достижения советских коллег.

В крупнейший штат страны Паханг мы попали во время длительных муссонных дождей, вызвавших здесь сильнейшее за последние годы наводнение. Жизнь штата была парализована. Перед глазами вставали размытые мосты на шоссейных дорогах, прорванные дамбы, высокие волны на рисовых полях, покинутые жителями и затопленные выше окон домики. Не унывали лишь бронзовые мокрые ребятишки. Они лихо разъезжали на бамбуковых плотах по улицам поселка. Естественно, что стихийное бедствие в первую очередь отразилось на горных разработках: они были надолго затоплены.

Работы здесь ведет государственная компания «Паханг», созданная в 1971 году, которая успешно решает проблемы промышленного развития штата и занятости его коренного населения путем «малайизации» экономики. Компания эта, можно сказать, многоотраслевая: ведет горные работы и лесозаготовки, осваивает целину, превращая массивы в пахотные земли, создает плантации по производству каучука, строит текстильные предприятия, в густых джунглях возводит города и поселки. На закупленной земле компания строит дороги, благоустроенные дома, которые продает в рассрочку малайцам.

Мы побывали на здешних лесоразработках, принадлежащих компании «Паханг». В непроходимых джунглях (без топора буквально не сделать шага) ловкие малайзийские рабочие, вооруженные механическими пилами, валят вековые деревья ценных пород, имеющих большой спрос на мировом рынке. Невдалеке видны здания нового деревообрабатывающего завода, первенца второй малайзийской пятилетки. Здесь с шумом пилят, строгают, сортируют редчайшую древесину.

Правительство Малайзии проводит курс на усиление влияния государства в экономике страны, принимает меры для искоренения бедности, форсирует развитие промышленности, торговли, строительства. Из года в год на эти цели выделяется все больше и больше средств. Малайзия сегодня является одной из наиболее развитых стран Азии. Темпы ее экономического развития сейчас превышают 6,5 процента в год.

В 1967 году между СССР и Малайзией было заключено торговое соглашение, установлены дипломатические отношения, успешно развиваются связи в различных областях. Недавний визит премьер-министра Федерации Малайзии Тун Абдул Разака в Советский Союз явился важным шагом в дальнейшем развитии взаимовыгодных советско-малайзийских отношений.

УДИВИТЕЛЬНАЯ КНИГА

Разве не поразительна сила и жизнеспособность старинной устной народной поэзии, передававшейся из поколения в поколение безымянными певцами? Она сохранилась вплоть до наших дней во всей своей красоте и неприкосновенности, о чем так убедительно свидетельствует эта книга [1]. А ведь таких эпических сказаний осталось в памяти каракалпакского народа более пятидесяти. Это поистине целая многотомная энциклопедия народной жизни, обладающая не только поэтической, но и большой исторической ценностью. Для мировой культуры нет народов больших и малых. Даже самая небольшая народность способна внести в нашу общую сокровищницу свой неповторимый, бесценный вклад.

Шесть-семь десятилетий назад вряд ли могли мечтать бесправные и угнетенные, не имевшие своей письменности каракалпаки, что настанут такие времена, когда к ним хлынет свет новой жизни. Вряд ли могли они предполагать, что духовные богатства, веками бережно хранимые, вольются свежей, звонкой струей в широкий поток многоязычной культуры нашей страны. Такой оказалась и счастливая судьба каракалпакского сказания о богатыре Шарьяре.

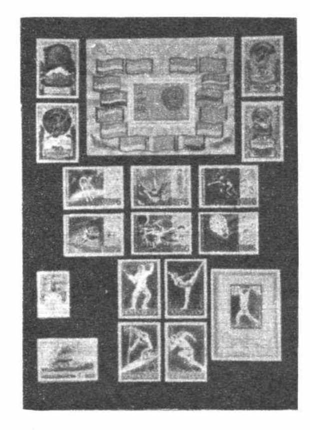
Достаточно взглянуть на титульный лист, чтобы наглядно судить о братском творческом содружестве, воплощенном в этой книге. Старинная эпическая поэма, записанная со слов народного сказителя Кулемета-жырау, ныне открыта для русских читателей благодаря большому труду известного переводчика восточной поэзии Сергея Северцева. Имя каракалпакского поэта Ибрагима Юсупова, написавшего, на мой взгляд, отличное предисловие, стоит рядом с именем одного из старейших московских графиков — Леонида Фейнберга. Его красочные, с большим вкусом исполненные иллюстрации и заставки делают эту книгу по-настоящему праздничной. И, наконец, как не помянуть добрым словом работников московской I Образцовой типографии имени А. А. Жданова, проявивших такое высокое полиграфическое мастерство.

Бережно закрыв последнюю страницу, я представляю себе те далекие времена, когда, сидя у пастушьего костра, безвестный старик сказитель протяжно напевал собравшимся у огня чабанам об отважном богатыре — воителе за счастье и справедливость. Не заглохло во мгле веков, не затерялось в глуши степей это старинное народное предание. Сегодня оно воплотилось в великолепном фолианте, который украсит книжные полки многих наших любителей поэзии.

И. ПРУТ.

[1] «Сказание о Шарьяре». Каракалпакская народная поэма в переложении С. Северцева. Издательство «Каракалпакия», Нукус.

УВЛЕЧЕНИЕ МИЛЛИОНОВ



Миллионы людей во всем мире посвящают свой досуг филателии — коллекционированию почтовых марок. Среди филателистов можно встретить представителей самых различных профессий и возрастов. В шутку иногда говорят, что любовь к почтовой марке объединяет всех — от пионеров до пенсионеров. В Советском Союзе коллекционеры объединены во Всесоюзном обществе филателистов, созданном в 1966 году. В настоящее время оно насчитывает свыше 130 тысяч человек, среди которых примерно половину составляют члены юношеской секции. Члены ВОФ коллекционируют марки разных стран, но особой любовью пользуются марки нашей Родины. Недавно большое число собраний советских коллекционеров было показано на Всесоюзной филателистической выставке, состоявшейся в Москве в честь 50-летия СССР.

ВОФ поддерживает тесные дружеские связи с союзами филателистов братских социалистических стран. Совместно с ними ежегодно организуются двусторонние выставки, обмен коллекциями, делегациями, литературой и информацией.

Наши марки отличаются разнообразием тематики и красочностью оформления. Некоторые новинки текущего года показаны на четвертой обложке этого номера журнала. Среди них обращает внимание серия и блок, посвященные 50-летию образования СССР. Интересны марки серии к 15-летию космической эры. Они не только фиксируют уже достигнутые рубежи, но как бы заглядывают и в ближайшее будущее космических исследований. Автором марок является летчик-космонавт А. Леонов, работавший в содружестве с художником А. Соколовым.

Всем памятна блестящая победа советских спортсменов на XX летних Олимпийских играх в Мюнхене. В честь этого события на почтовом блоке, выпущенном Министерством связи СССР, сделана надпечатка: «Слава советским олимпийцам, завоевавшим 50 золотых, 27 серебряных и 22 бронзовых награды!»

В течение нескольких лет в нашей стране выходят марки, посвященные истории отечественного флота. Недавно вышло еще пять марок, продолжающих эту интересную серию. На одной из этих почтовых миниатюр автор — известный художник-марочник В. Завьялов — изобразил легендарный броненосец «Потемкин»...

Из года в год расширяются зарубежные связи ВОФ. Являясь членом Международной федерации филателии (ФИП), общество принимает деятельное участие в различных международных филателистических мероприятиях: конгрессах, выставках, конференциях, конкурсах.

За последние два года мы направляли свои коллекции на 26 зарубежных выставок, в том числе в ФРГ, Бельгию, Австрию, Францию, Швецию, на Кубу и ряд других стран, где они получили десятки золотых и серебряных медалей.

Анатолий ЯР-КРАВЧЕНКО,
председатель правления ВОФ,
народный художник РСФСР.

●

БИЗНЕС И СПОРТ

В этом сборнике рассказы и очерки о несчастье. О позолоченном несчастье современных гладиаторов, людей, продавших себя профессиональному спорту.

В книге Анатолия Голубева «Живущие дважды» речь идет о велогонщиках, и только о них. Но, разумеется, дело не в том или ином виде спорта. Когда Жаки, смертельно усталый герой рассказа «Час жизни», садится в седло, чтобы начать новую гонку, нам видятся изнуренные лица профессиональных боксеров-кетчистов, мотогонщиков-смертников, слышится их тяжелое, хриплое дыхание...

Анатолий Голубев хорошо знает тему. Он много ездил по свету, много видел, был свидетелем многих уродств спортивного Запада. Он угадывает за стремительным мельканием велосипедных спиц на треке или на шоссе мрачные силуэты хозяев и воротил современного спортивного бизнеса.

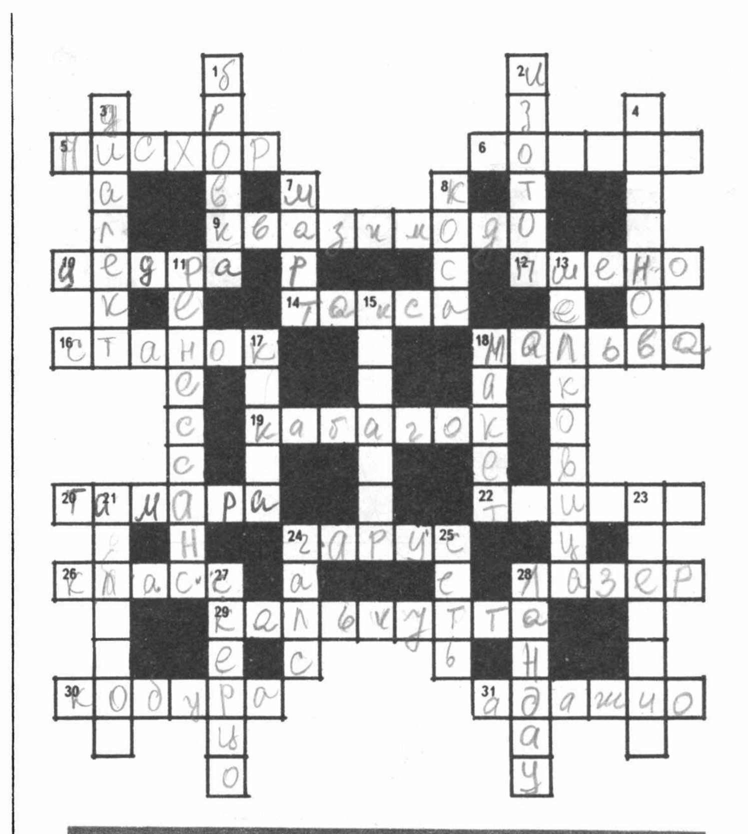
«Познакомиться с профессиональным велоспортом,— пишет Голубев,— это значит увидеть тех, кто, может быть, никогда не садился в седло, но крепко держит в одном финансовом кулаке лучших гонщиков мира, увидеть боссов, которые делают порой не только коммерцию с помощью велосипеда, но и большую политику своих стран, увидеть тех, кто наживает миллионы на гонках, раздавая крохи профессионалам-поденщикам...»

Сочетание литературной новеллы с документальным очерком придает убедительность книге. В очерке «Анатомия велогонки» автор приводит точные математические выкладки: сколько стоит, например, «Милк рейс» — популярная в Англии «Молочная гонка», подсчитаны расходы и доходы. Нет, устроители этого рекламного марафонского пробега, конечно, не прогадают. Внакладе окажутся лишь наемники, их сердца и души, надорванные нечеловеческой погоней за призраком удачи. Да, одни из них способны и на подлость в гонке, могут толкнуть соперника, помешать ему, но есть и другие. В рассказе «Кусок курицы», кстати, лучшем, по нашему мнению, гонщиков, одолевающих труднейшую дистанцию, томит голод. В равной мере испытывают этот щемящий голод два соперника, Луи и Ральф. Оба они близки к удаче. Луи нащупывает случайно плоский кусок курицы, оказавшийся в его нагрудном кармане и забытый им. Сейчас это силы, победа!.. Но гонщик по-братски делится этим куском с соперником...

Издательство «Физкультура и спорт» выпустило для широкого круга читателей книгу полезную и нужную.

М. АЛЕКСАНДРОВ.

Анатолий ГОЛУБЕВ. «Живущие дважды». Издательство «Физкультура и спорт», Москва. 1972 г.



КРОССВОРД

По горизонтали: 5. Курорт в Крыму. 6. Ивовый кустарник. 9. Персонаж романа В. Гюго «Собор Парижской богоматери». 10. Пряность из высушенной апельсиновой или лимонной корки. 12. Крупа из проса. 14. Порода собак. 16. Машина для обработки металла, дерева. 18. Рассказ М. Горького. 19. Сорт тыквы. 20. Действующее лицо оперы А. Г. Рубинштейна «Демон». 22. Порт на берегу Адриатического моря. 24. Шерстяная пряжа для вышивания и вязания. 26. Комната в школе. 28. Оптический генератор. 29. Город в Индии. 30. Футляр для пистолета. 31. Медленный темп в музыке.

По вертикали: 1. Народный поэт Белоруссии. 2. Разновидность атома одного и того же химического элемента. 3. Местное наречие, говор. 4. Русский математик и механик. 7. Картина И. И. Левитана. 8. Прибрежная отмель. 11. Эпоха Возрождения. 13. Тутовое дерево. 15. Один из Курильских островов. 17. Птица семейства вороновых. 18. Модель, предварительный образец. 21. Русский землепроходец. 23. Первый чемпион мира по шахматам. 24. Курс судна относительно ветра. 25. Приспособление для ловли рыб. 27. Музыкальная пьеса. 28. Советский физик.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 50

По горизонтали: 5. Королев. 6. Ганимед. 8. Палаш. 9. Багет. 11. Кассета. 13. Гашетка. 15. Скрепер. 17. Перро. 19. Левинсон. 20. Ельмарен. 22. Канск. 24. Бородач. 26. Квартал. 27. Калитва. 28. Норка. 29. Пинос. 30. Детройт. 31. Плоешти.

По вертикали: 1. Моралес. 2. Плашка. 3. Анабас. 4. Лемешев. 7. «Бесприданница». 10. Баскетбол. 12. Сенбернар. 14. Корсика. 16. Кольцов. 17. Пинск. 18. Очерк. 21. «Соловей». 23. Ариосто. 25. Чкалов. 26. Капрон.

На первой странице обложки: Скульптура В. И. Мухиной «Рабочий и колхозница».

Фото Б. Дмитриева.

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.
Редакционная коллегия: Д. Н. БАЛЬТЕРМАНЦ, И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный художник), Б. В. ИВАНОВ (заместитель главного редактора), Л. М. ЛЕРОВ, В. Д. НИКОЛАЕВ (ответственный секретарь), Н. Б. ПАСТУХОВ, Ю. Н. СБИТНЕВ, Н. М. СЕРГОВАНЦЕВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: 101456, Москва, А-15, ГСП, Бумажный проезд, 14.

Рукописи не возвращаются.

Оформление А. А. КОВАЛЕВА.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — 253-38-61; Отделы: Репортажа и новостей — 253-37-61; Международный — 253-38-63; Социалистических стран — 250-24-21; Искусств — 250-46-98; Литературы — 253-31-87; Очерка — 250-15-33; Критики и библиографии — 253-38-26; Науки и техники — 253-31-47; Юмора — 253-39-05; Спорта — 253-32-67; Фото — 253-39-04; Оформления — 253-38-36; Писем — 253-36-28; Литературных приложений — 253-38-52, 253-32-45.

Сдано в набор 27/XI-72 г. А 00763. Подп. к печ. 12/XII-72 г. Формат 70 × 108 1/8. Усл. печ. л. 7,0. Уч.-изд. л. 11,55. Изд. № 2746. Тираж 2 100 000 экз. Заказ № 3812.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, Москва, А-47, ГСП, ул. «Правды», 24.

Николай **БЫКОВ**

Фото Бориса КУЗЬМИНА.

ВКУС И ЦВЕТ ДРУЖБЫ

СОЮЗУ ССР 50 ЛЕТ

Много лет назад в степи за Джанкоем я впервые услышал слово «Максла», прозвучавшее для меня таинственно и прекрасно. Потом я услышал его, уже знакомое, в Донбассе. И совсем недавно узнал, что есть в восстановленном из руин Ташкенте необыкновенного великолепия витражи, и, узнав о них, я сам догадался: «А это не «Максла»?..» «Да»,— ответили мне.

«Максла» — название теперь уже широко известного комбината художественного фонда Латвийской ССР. По-русски это слово означает «Искусство». А оно, искусство, в нашей стране, как известно, сближает народы. Эту истину подтвердили недавние встречи с художниками и мастерами из Риги. А до того были они и в степном крымском колхозе и в рабочем Краматорске, где ими выполнен памятник погибшим за свободу и независимость Отечества, и в Узбекистане, и в Москве...

Вот-вот настанет день и соберутся представители всех советских народов, чтобы вместе и торжественно отметить 50-летие образования Союза Советских Социалистических Республик, и тогда первым, что они увидят в зале Кремлевского Дворца съездов, наверняка будет барельеф Ленина. Тот самый, что теперь известен всему миру. А ведь создали барельеф именно в таком вот современном решении они, латышские художники и мастера.

И я в который раз думаю о месте художника на строительной площадке нового мира, в круговерти повседневности... Взять тот же украинский колхоз «Россия» в степи за Джанкоем. Что привело сюда в дни перестройки колхозного поселка немолодого, но до сих пор по-юношески стройного, деятельного человека из Риги? Артур Мартынович Озолиньш тогда с готовностью ответил на мое недоумение и как-то вечером в тесном номере сельской гостиницы рассказал и о комбинате «Максла», и о тех чувствах, которые поднимают художников и мастеров Латвии в далекие поездки по стране, и о силе, которая заставляет искусство искать пути к сердцам отнюдь не только знатоков и ценителей...

Советский человек, построивший социализм, имеет право жить сегодня не только сытно и просторно, но и красиво. Ходить по красивым улицам, вдоль красивых домов, работать в красивом цехе, есть-пить из красивой посуды. Понятие культуры неоднозначно, тут обязательно помнить, что изба красна все-таки еще и углами. А как часто рядом с достатком видишь торжествующую безвкусицу. Духовное проявляется не только в интересах, не только в потребностях развитого или неразвитого интеллекта и уж, конечно, не в пристрастии к лаптям или галушкам. Но обязательно в одежде, в интерьере жилья и рабочего места, в форме окружающих предметов, во всем, что организует мир, в котором человек живет, работает, отдыхает, учится...

Вот тут-то как раз и время предоставить слово искусству. Сразу же после войны художники и мастера Риги потянулись друг к другу, верно почувствовав, что наступила пора для активнейшего их вмешательства в лихорадку строительных будней. Страна жила все лучше и лучше, строили много нового, а главное, строили по-новому! Так появился однажды и Артур Мартынович Озолиньш в селе за Джанкоем. Тогдашний председатель колхоза «Россия» слыл и был на деле человеком вполне современным, он одним из первых в округе понял, что времена меняются, пора браться за перестройку и внешнего облика села. А на ловца и зверь бежит. Смелый хозяйственник и отзывчивый художник, перешагнув через рутину, нашли друг друга. И теперь здание правления «России», колхозный детский сад, подъездные пути к селу и самая территория его административного центра, пожалуй, лучшие в Союзе. Я был там и видел все это. Мастерство художников Латвии, знающих толк и в искусстве интерьера и в искусстве витража, чеканки, сказалось на всех новостройках украинского колхоза. А в детском саду действительно сад! Тут и милые фигуры зверюшек, и настенные панно, и шторы народной выделки, и опять же особая мебель — все рассчитано на детское восприятие, на детский быт, а ведь и то и другое не менее сложно, чем у взрослых. Об этом художники «Макслы» не забывают.

Артур Мартынович Озолиньш, человек хорошего вкуса, вот уже несколько лет возглавляет работы латышских мастеров на заводе имени Орджоникидзе в Севастополе. Промышленная эстетика — проблема дня. И серьезнейшая. Важна не только организация рабочего места, но и его художественное оформление. Сфера воздействия промышленной эстетики обширна. На том же заводе имени Орджоникидзе один цех эстетически организуют художники Латвии, другой — художники Украины. Неизбежно различие манер у тех и у других, различие в технике выполнения заказа, неизбежно творческое соревнование. Но, как бы ни были различны вкусы отдельных художников, задача у них общая — создать в цехе атмосферу, способствующую повышению производительности труда.

Дружба художников, их творческое соревнование воспитывают и рабочих, учат их пониманию законов гармонии, терпимости по отношению к различным вкусам, подходам к решению общей задачи — сделать завод красивым, даже уютным, если только применимо здесь это непроизводственное слово!..

...И вот мы вновь встретились с Артуром Мартыновичем. На этот раз дома, в его любимой Риге, на комбинате «Максла». Он сед, мудр, спокоен. Но так же, как и много лет назад, деятелен: работы груда! Заказы следуют один за другим, расстояния командировок растут...

— Идеи эстетики, в частности промышленной эстетики, прикладного искусства, имеют силу цепной реакции,— объясняет большой объем работ Артур Мартынович.— Понимаете меня? Хотя я не могу не отметить, что практически темпы реализации замыслов, планов по переделке, например, цехов, заводских территорий еще медленны. Но так или иначе самый процесс сотворчества производства и искусства — явление знаменательное, отрадное. Оно многое обещает, от него многого ждешь! В общем работы — до Хабаровска! Уровень мастерства, качество выполнения заказов сломали предубеждения администраторов. Однако еще не все понимают необходимость промышленной эстетики.

Одни считают, что кафе — это та же забегаловка, а забегаловка может быть и тесной, и темной, в общем, малоэстетичной, неаппетитной. Другие же испытывают потребность в прекрасном даже тогда, когда работают, тем более когда отдыхают, встречаются с друзьями. Например, в Узбекистане любят и ценят витражи. В Латвии витражи отличные, их мастерство давно признано. И узбеки заказывают витражи нередко нам, латышам. Заказ принят, выполнен — взаимное удовлетворение рождает теплые чувства дружбы.

У дружбы много вкусов и цветов. И тут искусство — незаменимый и точный переводчик. Люди десятков национальностей видели и еще увидят витраж Людвига Берзиньша в Ульяновске — и все поймут латыша, его отношение к родине Ленина и к Ленинскому мемориалу.

Главный художник комбината «Максла» Юрис Ринкис рассказал мне о географии заказов рижским художникам:

— Она обширна, как наша страна! Например, в Заполярье, в республике Коми, есть комбинат «Печенганикель». Трудные места,

Музей-памятник латышским красным стрелкам. Авторы — скульптор В. К. Албергс, архитектор Д. Я. Дрибе, архитектор Г. Р. Лусис-Гринберг — удостоены Государственной премии СССР 1972 года.

Чеканку А. А. Крамерова знают и за пределами Латвии.



однообразие Севера, отсутствие ярких красок, долгие ночи... Пришел заказ — помогите поднять настроение. Теперь и там, в цехах заполярного комбината, новый, продуманный интерьер, многокрасочные витражи... Авторы осуществленного проекта наши — Лаймондоц Мурниекс и Сергей Мосляков. Другие примеры. Недавно в Ставрополье построена обсерватория, кажется, с самым большим телескопом. Так вот, художественный совет выезжал на место, принял заказ на художественное оформление святая святых звездочетов. Наши художники, мастера создали оригинальный витраж — потолок со всеми знаками зодиака.

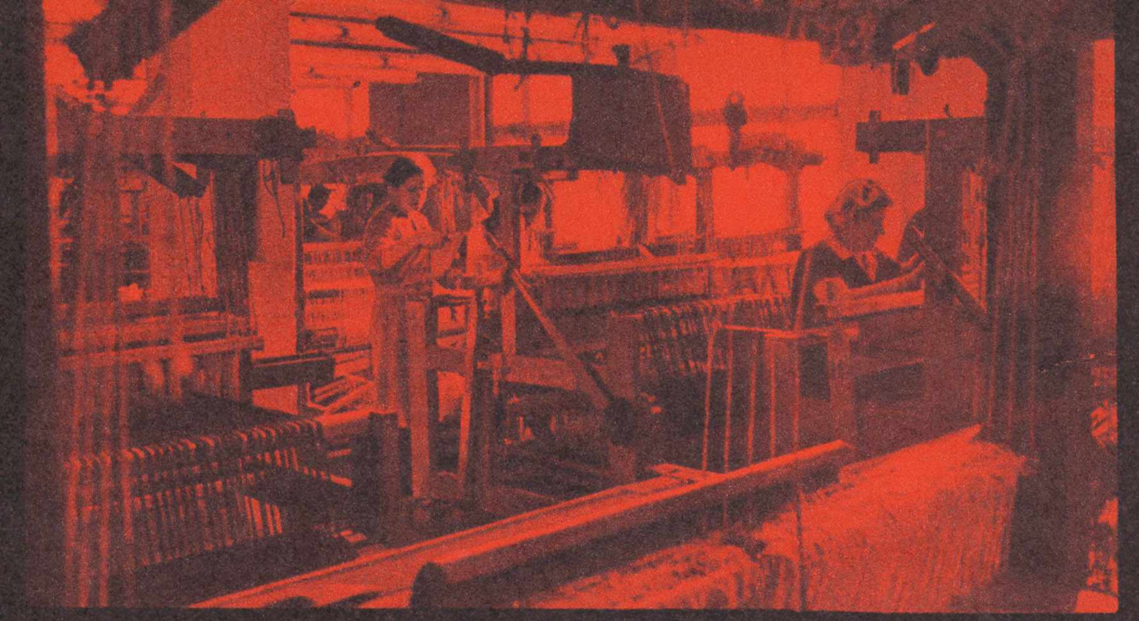
В Казахстане наши же художники сделали чеканку и занавес для Петропавловского областного театра. Александр Александрович Крамеров выполнял декоративные элементы для студии Центрального телевидения — это отличная чеканка! В столице Киргизии, городе Фрунзе, в театре установлен оригинальный витраж из особых литых стекол, Никитский ботанический сад, будущий КамАЗ, павильоны «Черная металлургия» и «Химия» на ВДНХ в Москве и в Москве же — знаменитая вывеска для гостиницы «Россия»...

Я понимаю главного художника: всех адресов эстетического вторжения не перечислишь. Но мне и так все было ясно. Работы каменщиков, литейщиков, кузнецов, ткачей, граверов, скульпторов и живописцев рижского комбината «Максла» узнали, оценили, полюбили в самых различных уголках нашей многонациональной страны.

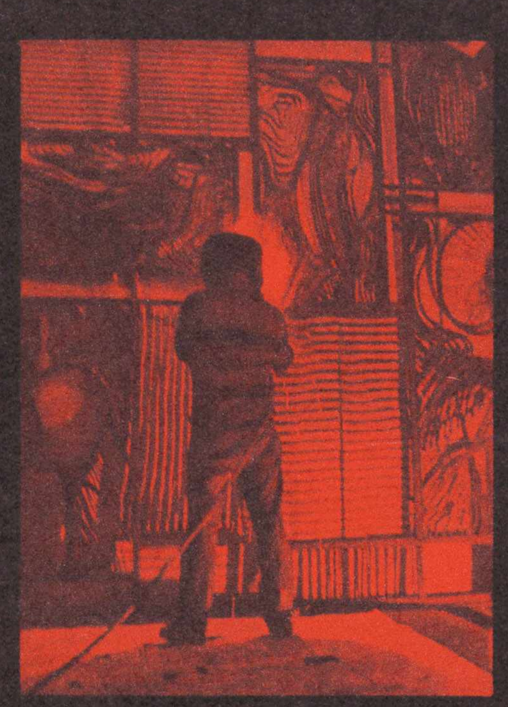
Я смотрел на сильного и ловкого кузнеца Яниса Баронса и думал о человеческом приобщении к огню. И к огню горна и к огню искусства. Люди, стоящие у горна, у печи, склонившиеся над древним ткацким станком где-нибудь в Молдавии или здесь, в цехе рижского комбината, сами люди очень похожи! А их изделия отличаются очень: керамику украинца не спутаешь с керамикой латыша.

Не просто силой цепной реакции, как сказал Артур Мартынович, но и силой взаимопроникновения национальных культур обладает советское искусство, в частности прикладное, — самое демократическое по своей сути. Надо было видеть и слышать чеканщика Александра Александровича Крамерова, когда он говорил о чеканке грузин и армян. А познакомился латыш с ней в Берлине на выставке советских ху-

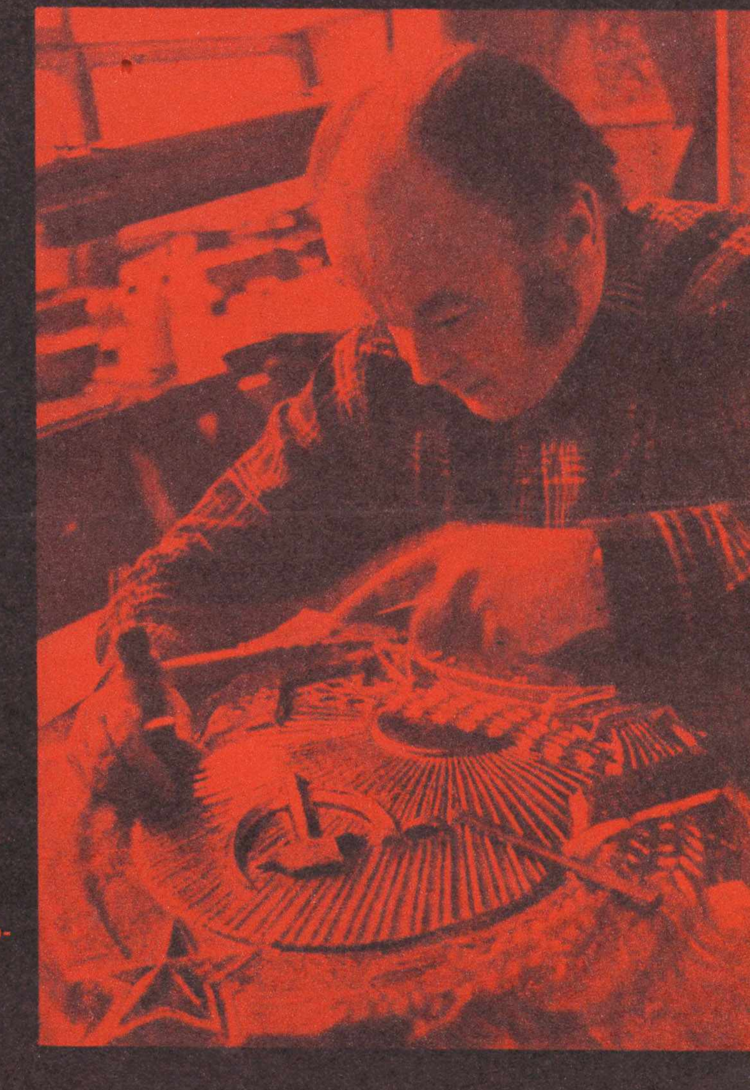




Ручное ткачество — искусство молодых художников «Макслы».



«Бригантина» — тема декоративной перегородки для далекого Новороссийска.



Отто Озолс любит работать с металлом...

Сегодня заседание художественного совета. Второй слева — главный художник Ю. Я. Ринкис.



дожников. Поистине неисповедимы пути искусства!

Скульптор Юрис Мауриньш, один из авторов памятников погибшим на Украине в городе Краматорске и в Саласпилсе, работает сейчас над памятником В. И. Ленину. Он сказал:

— Образ Ленина, история СССР, судьбы советского народа принадлежат всем нам в равной степени.

Вот смотрите, я латыш, а вот мои работы... Я хочу, чтобы мою мысль поняли без переводчика и русский, и киргиз, и армянин...

Нити от комбината «Максла» тянутся во все уголки Советского Союза, во все республики. Объем работ, выполненных рижскими мастерами за пределами Латвии, составляет 70 процентов. Цифра более чем красноречивая! В ней вкус и цвет дружбы миллионов.





































Цена номера 30 коп.

Индекс 70663